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FERNANDO Díaz DE MENDOZA. 
EMILIO THUILLIER. 

ERNESTO VILCHES. 

Luis MEDRANO. 

CARLOS ALLEN-PERKINS. 
FEDERICO GONZÁLVEZ. 


N. 


ACTO PRIMERO 


Saloncito de confianza en una casa muy bien pues- 
ta; todo completamente moderno, de muy buen gusto, 
y sobre todo muy confortable. Puertas laterales y una 
ó dos en el fondo, por las cuales se ven uno ó dos salo- 
nes, también lujosamente amueblados, en los cuales 
hay mucha más luz que en las habitaciones de primer 
término. 

Libros, plantas, flores, piano; un arpa. 

Al levantarse el telón están en escena SANTIAGO y 
JosÉ MARÍA. SANTIAGO está sentado junto á la chime- 
nea, y JosÉ María pasea de un lado á otro. SANTIAGO 
está de frac y JosÉ María de smoking. En una mesita 
auxiliar, cerca de la chimenea, hay servicio de café 
para cuatro personas, : 


SANTIAGO 


Con un poco de impaciencia. 


Las nueve y cuarto ya, y á las diez de seguro 
empieza á venir gente. 


: Atraviesa MANUELA por el fondo, 
¡Manuela! 


4 


el señor que vaya á ver? n 


mande también el café á su cuarto, : 


SANTIAGO 


¿No baja la señora? 


MANUELA 

No sé: estará arreglándose. ES 
SANTIAGO ; 

¿Y la niña? ás 


MANUELA : 


Con su madre, arreglándose también. , 


SANTIAGO E EA 
No... es decir, sí: dile que : si quiere a 


a, MR 


MANUBLA va ás 


E — Entrando sápidamenta, vestida a 
- baile y muy contenta, ¿ 


, el café no, que en seguida Da Pera xa 
'áis tomando vosotros. 


JOSÉ MARÍA . eS 
CECILIA SS 
PY 


A 


SANTIAGO 


. E CECILIA 
[ 73 azúcar! Sabrá muy mal. 


s 


SANTIAGO 


* CECILIA sw 


Riéndose y probando el café con la 
- cucharilla, 


MAS 


poco le fuí COMAS al mal una a gra 
especial, y ahora, por el amargo lo tomo, y Cua: 
más amargo, más me gusta. Todo es acostumbre 
se; que con costumbre y buena voluntad, 
cosas más desagradables les encuentra uno : 

saborcillo. 


> € 
CECILIA A 
Á Josk María, 
¿Y tú? 
JOSÉ MARÍA 


Yo espero á que baje mamá. 


SANTIAGO 


JOSÉ MARÍA 
Sonriendo. 


Me iré acostumbrando. . 


JOSÉ MARÍA 


y habla, y anda, y se ríe... 


CECILIA 


legre es! No parece una madre. 


JOSÉ MARÍA 


Cada yez con más entusiasmo, 


JOSÉ MARÍA 


Una niña, ¿verdad, padre? 


SANTIAGO 


Verdad. = 


> CECILIA 


n=. 

En el colegio, cuando iba á verme, era día. 
fiesta. A todas nos traía vuelto el juicio y lueg 
como ella. ¡Poco orgullosa que estaba yo de q 


y 


fuera mi madre! Todo el mundo la quiere. 


JOSÉ MARÍA 


E 


Porque se lo merece, 


ES ' CECILIA ES 
¡Ya lo creo! Los días de visita, los he: 
Ñ todas mis amigas me decían que era la mu 


y 


A 


Pe MÉS . 

“bonita del mundo, y uno le hizo unos versos... yo 

los tengo... 

EN Viendo que José María se acerca á 
A la puerta. 


¿Viene ya? 


JOSÉ MARÍA 


Volviendo al centro de la escena, 


Todavia no. 


CECILIA 


¡Ay, qué contenta estoy de haber vuelto á mi 
casa! ¡Y ahora ya para siempre! ¡Ay, padre, padre! 


Acercándose á él, cogiéndole la ca- 
beza entre las manos y besándole. 


Una cosa no te perdono: que me hayas tenido en 
el colegio ocho años seguidos. ¡Desde los nueve! 
¡Habráse visto herejía mayor! ¿De qué le sirve. á 
una tener padre y madre, para vivir como una po- 
bre huérfana, metida en un convento? 


SANTIAGO 


Ha sido por tu bien, hija mía. 


. CECILIA 


¡Por mi bien! Eso dicen las personas mayores 
2 


Alle partes de la oración, que empre das 
> do, y que Dios hizo el mundo de la. nada, 
iS 2 rezar, y á bordar, y á decir buenos días en : 
-——cés, ¡ocho años de encerrona! ¡En ocho horas O 
A ccrándo si me dejan estudiarlo solita y á mi mo d +4 


- MERCEDES 


Dentro. 
¿Pero aún no han traído los helados? 


Aparece en una de las pue tas 
guida de MANUELA. E, 


CECILIA Y JOSÉ MARÍA 


A un tiempo. 


MANUELA 


> E 
A . 
te 

, 


PA 


Desde la puerta, mientras Manon 
adelanta. » 


A 
dE A NA 


ES 
y 

7 
A 
/ 


ha 


No, señora, los traerán enseguida: el tie 
to. No hace dos horas que los encargam: 


Y 


4y 


4 
.- 
o. 
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MERCEDES 


¿ 
¡Dos horas! Pues ¿en qué habéis estado pensan- 
do? En cuanto yo falto de casa... 

MANUELA 
Con leye mal humor. 


Perdone la señora... como la señora dijo esta 
mañana que quería hacerlos ella misma para en- 
sayar una receta inglesa, y que se tuviera todo 
preparado, la cocinera estuvo esperando hasta úl- 
tima hora, y como la señora no ha venido... 


MERCEDES 


Con un poco de confusión. 


Bien, bien... pero ¿estarán? 


MANUELA 


Descuide la señora. 


Sale MANUELA. 


MERCEDES 


Acercándose á SayTIAGO. Viene ele- 
gantísimamente vestida para baile, á 
ser posible, de blanco, 


- Se me dor la dE Snial3 s de 
ón la cabeza toda la culpa. Es que nos 
pasa al tiempo: siempre voy corriendo y s 
llego tarde. Creo que desde que nací llevo la vid a 


con media hora de retraso. - AGN 


5 E Es 
SANTIAGO 


Afectuosamente. 


Si no fuese más que media hora... 


MERCEDES 


Eso es, ríñeme... muy bonito. 


Acercándose á él. 
¿Estás disgustado? A ver. 


Le coje la cabeza y le mira á- 
ojos. 


Ya sé por qué: porque no he bajado Á comer con 
vosotros. Hijo, no he podido: más lo he sentido 
yo, pero tenía que vestirme: no sabes á gu hi 
he vuelto de la calle. 


Acercándose á CRCILIA, 


Este es un mal ejemplo, no lo tomes tú, porq; 

entonces tu padre nos comerá crudas... no, y tiene * ; 
razón: basta con que haya en casa una cabeza des- 
tornillada. pe" 


VERE qe 


SANTIAGO 


MERCEDES 


Ah!, ¿también está mal que una reconozca sus 
lefectos y los confiese? Pero, ¿no habéis tomado 


SANTIAGO 
CECILIA 


MERCEDES 


Mirando á José María, 


. 


ntitos Sirve el cafe. y se lo serviré yo á mi 
feo. 


Le da una taza y toma otra. 


juntos, un ratito en familia, hasta que po C 


venir gente. 
ÁCucmia, 


Ponte derechas esas flores, 


CECILIA 
Con aplicación, 


¿Así? ¡Más torpe soy para arreglarme!. 


MERCEDES 


Ya irás aprendiendo, Y á ver si te « 
AE esta noche, que el baile es para ti, para la señ 
ER rita que se presenta al mundo, y viene á arrin 
SE nar á su madre. ¡Qué vergúenza tener este 
uN de hijos, que le van á una hacer abuela cualqu e 


día de éstos! a 
-— Josk María se río, 


m » a ; > 
Sí, sí, riete. Mucho vas á tardar en traerme una 
nuera, con ese aire formal tan embustero que te 
ha dado Dios. ¡Más enamorado vas á serl ¡Y que 
te dará por la tremenda! Boda tenemos antes de 
un año. 


JOSÉ MARÍA 


- Pero, mamá, si no tengo más que veinte... 


MERCEDES 


Diez y siete tenía yo cuando me casé. Hace vein- 
tiuno... ¡la eternidad! No quiero pensarlo. 


Levantándose sobresaltada. 


: ¡Ay, Dios mío! 


SANTIAGO 
¿Qué pasa? 


MERCEDES 


Que están sin desempaquetar unos muñecos ja- 
—poneses que he traído para la última figura del 
cotillón: los dejé en la antesala al entrar, y luego 
-se me fué el santo al cielo. 


Va á salir. 
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- CECILIA 


Deja, mamá, deja; no te molestes, ya los arre= 


glaré yo, 


Sale CECILIA. 


MERCEDES 


Volviendo á sentarse. 


¡Miren qué importancia se da la muñeca! ¡Ay, 
maridito, qué bien se está á tu lado en paz y en 
gracia de Dios; sin ruido, sin jaleo..! ¡Ah! ¿no me 
crees? 


SANTIAGO 


Me hace gracia que se te ocurra eso cinco mi- 
nutos antes de un baile que has preparado con tan- 
tos afanes. 


MERCEDES 


¡Con tantos afanes! Cualquiera que te oyese 
pensaría que soy un monstruo de frivolidad. Ya 


ves, ahora me alegraría de que no viniese nadie. 
No hay que darle vueltas: yo he nacido para vivir 


sencillamente, á la buena de Dios. Sí, sí; me gus- 
taría ser una pobre, mujer de un albañil, por 


ejemplo; á las doce te iría á buscar á la obra, y 


JOSÉ MARÍA 


Riéndose. 


MERCEDES : 


de 


ed EN: ' z 
e | ay, qué antipáticos de hombres! Todo lo con= 


tís en substancia. 


MANUELA 


Entrando, 


MERCEDES 


pájaros... 


= ynolos pleas o á mi ion ES aio 
está el tocador, y el loro en cuanto ve señoras 
plumas, se pone inaguantable. . 


s » E 


JOSÉ MARÍA 


Que los lleven al mío; yo los instalaré, ¡Pob 
bichos! ba e 


MERCEDES AR 


Eso es, 
Salen José M María y MANUBrA, 


Me 


No la dejan á una vivir en paz. 


Á MANUELA. 


> Llévate el servicio de café, 
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Pasea un momento; 


¡Ay, qué vida esta! 


SANTIAGO 


"Siéntate; estate quieta siquiera un minuto. 


MERCEDES 


Sentándose en el brazo del sillón 
donde está su marido, 


Todos los que tú quieras. 


SANTIAGO 


Apartándola. 


No, aquí no: ahí, en el sillón de enfrente. 


MERCEDES 
¿Qué te pasa? 
SANTIAGO 


¿Qué me va á pasar? Que me gusta mirarte 
cuando hablo contigo. 


EN ASA 
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- MERCEDES 


No es eso: es que estás enfadado todavía; por 
lo de antes Con aflicción sincera. ¿verdad? 


SANTIAGO 


3 
Ya sabes que no puedo enfadarme contigo. 3 
MERCEDES E 


Muy contenta. 


¿De veras? 


SANTIAGO 
, 

Pero sí me disgusta y me parece mal que el 
primer día que tienes á tu hija en casa, no hayas 
comido con todos á la mesa... Ya sé que vas á re- 
petirme que no has tenido tiempo, que has vuelto 
tarde á casa... ¡peor que peor! 


MERCEDES 


Te figurarás tú que he salido por gusto; es que 
he tenido qué sé yo cuántas cosas que hacer. Pri- 
mero he ido de compras... no me riñas, eran cosas 
de toda precisión, por lo mismo que ha venido la. 
niña ya para quedarse, y para el baile de esta 


MS sa 
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noche: á última hora siempre falta algo. Luego 
he ido á la modista, también para la niña, no la 
voy á llevar hecha una facha: allí... bueno, allí 
me entretuve un poquito de más ¡ya ves que lo 
confieso! 


SANTIAGO 


Si no hace falta que confieses nada; no te estoy 
acusando de ningún crimen; no necesitas darme 
cuentas. 


MERCEDES 


Es que yo te las quiero dar, para que veas. Lue- 
go fuí á casa de unas amigas á elegir personaje 
para unos cuadros vivos que estamos preparando... 
No es por diversión, no; es para una fiesta que 
queremos dar, para reunir fondos y pensionar á un 
chico..: si tú le conoces, el hijo del conserje de la 
fábrica, que tiene una voz preciosísima y quere- 
mos enviarle á Milán á que estudie, Ya verás: ha- 
cemos El jardín del amor, de Rubens, y La ga- 
llina ciega, de Goya... Es buena idea, ¿verdad? 
¡Pobre muchacho! A mí se me ocurrió. ¡Más con- 
tento se va á poner cuando lo sepa! 


Se oye toser dentro. 


Por ahi anda mi padre. 
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SANTIAGO 


Entonces, yo me voy. 


MERCEDES 


¿También te molesta mi padre? 


SANTIAGO 


No, por cierto. Pero como soy hombre que me 
levanto al amanecer, no tengo nada que decirle 4 + 
un señor que empieza la vida á las diez de la 
noche; nunca hemos visto el mundo á la misma 
luz. 

MERCEDES 
Riendo. 
Oye... ¿no te vas disgustado? 


Él dice que no con la cabeza, 


Oye, que no me dejes toda la noche sola... y que 
te diviertas, y que estés alegre... ya sabes que 
no puedo verte preocupado. 


SANTIAGO 


No te apures, mujer: nos divertiremos por com- 
placerte. 


ES “Saxrraco AA ba tien 
po queentra por otra de las puertas 
Dow FERNANDO: ya vestido como para e 


salir á la calle, de etiqueta, con abrigo z 


de pieles y sombrero de copa. 


MERCEDES 


MERCEDES 


Riéndose. 


ld e ar a 2 E 
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FERNANDO 


Pero, hija mía, ¿qué va á hacer de día por las 
calles un hombre que no tiene negocios? 


MERCEDES 


¡Ay, papaíto!, ¿no te da vergiienza? 


FERNANDO 


Tú tampoco madrugas demasiado. 


MERCEDES 


Me levanto á la hora de todo el mundo. ¿Cuánto 
tiempo hace que no has visto el sol? 


FERNANDO 


Desengáñate, hijita: de día no tropieza uno por 
ahí más que con gentes egoístas, que van siempre 
de prisa, que viven para sí, para sus asuntos, y 
no le hacen á uno maldito el caso. Ya ves aquí, y 


eso que no paso más que un mes con vosotros: tu 


marido, que es un burgués tremendo, en su fras 
trabajo; tú, en tus visitas, en tus trapos... si sino * 
me quejo, es natural. Hasta que entra la noche 


no encuentra uno las gentes altruistas, hospitala- 


4 


Ni 


a 


rias, que consienten en vivir para uno, en aco- 
gerle con los brazos abiertos, en alegrarle á uno 
la vida. 


» 


MERCEDES 


- Tu dinero te cuesta. 


FERNANDO 


En eso sí que tienes razón... ¡El dinero! Ahora 
precisamente estoy en un apuro tremendo; es de- 
cir, yo no... una chiquilla... ¡un ángel! á quien su 
familia explota indignamente. 


MERCEDES 


¡Ay, papá; no me cuentes á mí esas Cosas! 


FERNANDO 
Pero, hija, ¿qué te figuras? Es una protección 


lesinteresada. ¡Pobre criatura! Si la viéras... 


MERCEDES 
Me la figuro. 
FERNANDO 


.»» Te compadecerías de ella, Mira, hijita, Hacién- 
3 


MERCEDES 


¡A buena parte. vienes! Te iba á pedir. yo E 
diez mil, que me racemíalta... PAS > 


FERNANDO 


po: € 
EE = ¡A tí, diez mil pesetas! 
MERCEDES 
54 Tremenda, como dices tú. 


LS 


A 


BREA FERNANDO 
qe . 

o EN Déjame que me ría, 

A 

ci MERCEDES 
5 No te rías, que es muy serio. 


MERCEDES 


FERNANDO 


MERCEDES 


FERNANDO 


a 1h >, 


¿Es que ahora ese... burgués se permite escati- dy 


fondos á su señora? 


MERCEDES 


] 10 es eso... ¡Ay, papá! Tú que tienes cos- 
1bre de estas cosas, búscame diez mil pesetas. wi 


. ti qué trabajo te cuesta? 7 
ESO 5 


FERNANDO s 
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MERCEDES 


Mira que me hacen falta de verdad, de verdad... 


FERNANDO 


Me asustas, Mercedes. Vamos á ver, ¿qué has 
hecho? Mira que estás hablando con tu padre. 


MERCEDES 


¿Y las encontrarás? 


FERNANDO 
Habla. 


MERCEDES 


Pues nada... este verano,.. una noche... aquel 
Biarritz es tan aburrido..., y yo estiba tan sola... 


FERNANDO 


Si; ¿qué, qué? 


MERCEDES 


Que en el Casino me acerqué un ratoá la mesa 
de juego... 
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FERNANDO 


Con embeleso. 


Y jugaste, y perdiste, y te prestaron, y ahora lo 
tienes que pagar. 


MERCEDES 


¿Cómo lo sabes? 


FERNANDO 


Abrázame. ¡Pobre ángel mío! Se aburre, juega, 
pierde..., es natural. 


MERCEDES 


¡Papá! 


FERNANDO 


La culpa la tiene tu marido..., sí, señor; tu ma- 
rido, que deja que se aburra una mujer tan boni- 
ta, ¡Tú madre no se aburrió nunca, hija mía! 


MERCEDES 


¡Pobre mamá! 


38 G. MARTÍNEZ SIERRA 


FERNANDO 


Bueno, ahora tengo prisa. Hasta mañana. No 
te apures..., es una niñería. 


Cogiendo varios cigarros habanos 
que hay sobre la mesa auxiliar. 


¡Buena vida se da tu marido! 


Se guarda los cigarros. 


¡Adiós! 


CECILIA 


Entrando, 
Mamá... 


Viendo á Doy FERNANDO. 


Buenas noches, abuelo. 


FERNANDO 


¡Abuelo! Niña, esas verdades tristes se dicen 
más bajito, 


MERCEDES 


¿Qué quieres? 


E 2% $7 a A MAMÁ PND 


CECILIA 


- Que ya ha venido gente, y todo el mundo pre- 
gunta por ti. 


MERCEDES 
Voy allá. 


Al pasar se mira al espejo. 
¡Uy, qué cara tan sofocada tengo! 


Se da polvos delante del espejo y 
luego sale. 


FERNANDO 


Hasta luego, entonces. 


CECILIA 


> 
¡Ah! ¿pero no te quedas al baile? Mira que es en 


-mi honor, porque he salido del colegio. 


FERNANDO 


Imposible. Tengo mucho que hacer. 


CECILIA 


:A estas horas? La noche es para descansar 
c 
para divertirse. 


ar 


-_Dichosa edad. la tuya en que sólo se La sa 


CECILIA 


YA bailar! ¡Ay, ya suena la música! ¡Es bie 
Como es el primer día que voy de largo, casi no 
sé andar con la cola... JS 


+ Se mira en el espejo. : E $ 


¡Sí me viera sor María Jesús descotada! ses dy E 
¿o pr 
Dios mío! pe 
- Va á salir y.se detiene en la po od 


a 


¡Angel de mi guarda, dulce compelita a med 
e ampares ni de noche ni de día! ] 
ES Vuelve á andar y tropieza en la pue 
o ; ta con ALFONSO, VELASCO y MavRrcro 
O que entran del salón. 
Pe A » 
pd . A Sale corriendo, un poco av p 
a 4 Pon da porque le ERE > visto hacer 0 «3 
E de la cruz. — 
E po 
e ' ps 
A ALFONSO 
« as 
En , ¡Bonita chiquilla! 
E | 
Nel l 


ue parece. La hemos asustado 


VELASCO 


a orietan. al caer. 


VELASCO 


VELASCO 


> 
> Ms 
 Dichoso usted, que tiene tales seguridades, 


ALFONSO 
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Á Maurtcro, que se ha sentado Marte. 


Hombre, dí algo. 


MAURICIO 


Con mal humor. 


¿Yo? 
ALFONSO 


¿Dónde has dejado á tu novia? 


MAURICIO 


Por ahí, en el salón..., con sus amigas. 


ALFONSO 


¿Estáis de monos? 


MAURICIO 
Así parece. 

ALFONSO 
¿ Y por qué? 

MAURICIO 


Ella lo sabrá...; tontadas..., celos. 


ó 
y A” 


Ns de 


AAA 


ivos tendrá. 


MAURICIO 


pa sa r uno la vida pegado á sus faldas, 


ES 
Y de 
q 

» , 


ALFONSO 


: 0 MAURICIO 

- Como tú eres el hombre feliz... Ma 
y Pa 

NE ALFONSO 


Casi, casi...; por lo menos, sano. A estas horas 
) me duele nada, ni fuera ni dentro. 


Señalando al corazón. 


4% MAURICIO 
ti no te ha importado nunca una mujer? : 
)> EA 5 5 


E ALEA TS 


«Le 


Ya lo creo; mucho y muchas veces...; ahora, 
- casi siempre he tenido la suerte de importarl 
> más á ellas, ás 


VELASCO 


Noe envidio á usted, amigo, La gran felicidad 
- que da el amor, es sentir que uno quiere de veras 


ALFONSO 


La gran felicidad que da el amor, es saber qu 
alguien sufre por uno. ¡Qué bonitas están cuan 
Moran ! : 


MAURICIO 


No discuta usted de mujeres con éste, que ese 


Tenorio de nuestro siglo. Debe tener pacto con € 
diablo, 


ALFONSO 


por firme que tenga la cabez 


VA E 
= E 


$ 


aida A A. E IBN a 2 
m él —y me quedo tranquilo... e 


: Ey ganancias... sin el resquemor de que 
ez aquella á quien hubiese respetado fuera 
ente la que tenía ganas de que le faltase 


MAURICIO 


VELASCO 


Ez entre todas esas... pérdidas y ganancias que 
usted dice, ninguna le ha hecho á usted sufrir... 
“sufrir de veras? 

eS ALFONSO 

un vértigo en la vida, 


a? Pero eso sí que no 
No hay derecho. 


Alguna. ¿A quién no le da 


“se lo perdono, no faltaría más... 
A un hombre soy capaz de perdonarle... lo que 
s me la paga! 


E ¡pero mujer que me la hace, 


Entra MERCEDES con JosÉ María. 


VELASCO 


ES 
Sr 


=>» 


-¡Oh, Mercedes! 


VELASCO 


Buenas noches, Mercedes. 


MAURICIO 


Buenas noches. 


ALFONSO 


Le besan la mano. 


MERCEDES 


Buenas noches, señores. ¿Qué ACER 
aquí tan escondidos? / 


MAURICIO 


Buscarla á usted. 


MERCEDES 


- Sentados... bonita manera. 


MAURICIO 
Usted no sabe las vueltas que hemos dado por 
el salón inútilmente. 
ALFONSO 
Hasta que yo he dicho: señores, esta mujer cruel 
es un fuego fátuo; no hay como seguirla, para no 
alcanzarla. Vamos á esperarla sentados, que ella 


caerá. 


MERCEDES 


Protestando. 


¿Eh? 
ALFONSO 


Perdón: he querido decir: ella pasará. 


MERCEDES 


Queriendo marcharse. 


Y sigo pasando. 


MERCEDES 


¿Tienen ustedes más que seguirme? 


ALFONSO 


Siéntese usted aquí con nosotros, qu 
minutos. 


MERCEDES 


No sé cuánta gente me está esperando. 


VELASCO 


Sacrifique usted un poco la impaciencia de los Ps 
indiferentes, en favor de tres buenos amigos. 


MERCEDES 


¡No, no; vámonos, niño! Á propósito: ¿qué les pa 
rece á ustedes mi hijo? ¡La sorpresa más grande 
mi vida! Creí que tenía un bebé y me encuentre 
con un ingeniero. ¡En cuatro años de ause nci 


Todos se ríen. 


Sí, sí, ríanse ustedes; ha sonado mi hora; mé re- 
tiro del mundo. Con un hijo de este tamaño no 
hay coquetería posible. 


+ Á Vezasco. 

$ 

ad 

Alégrese usted, amigo; ¡desde esta noche somos 
contemporáneos! 


E VELASCO 


- Con lo cual yo me quito no sé cuántos años de 
encima, y me quedo en edad á propósito para hacer 
por usted unas cuantas locuras. 


MAURICIO 


wrx » 


En eso de locuras me llamo á la parte. 
á 


MERCEDES 


pe Silencio, niño; ya sabe usted que en mi presen- 
¡cia está prohibido hablar de ciertas cosas antes de 
¡haber cumplido los sesenta. 


Ad 


ted, porque esta noche está Mstad y acacia 
-——nita, y eso es caso de fuerza mayor. 


MERCEDES 


Lo que tiene que hacer usted ahora mismo es. 
irse á bailar con su novia.- 


MAURICIO 


-_¡Déjeme usted olvidar que la tengo! 


MERCEDES 


Entra por el fondo ANITA. 


Digo, y me parece que ya le están á ES bas 
cando, s 
Á Ayrra, 


Aquí, niña, aquí está el tesoro perdido 


MAURICIO 


Con mal humor. 


¡Qué oportunidad! 


al retintío: 4 MERORDES. * 


f 


s gracias, señora. Ya sabía yo que había > 
e usae en di compañía, : 


MAurrcro se acerca á ANITA y sese= 
para con ella del grupo. 


7 MERCEDES 


Con cariño: á ANITA. 


Con ci] ELIAS 
pregunta de ANITA. 


¿Dónde había de estar? Buscándote. 


ANITA 


Mucho tiempo has tardado en encontrarme. 


MAURICIO 


ANITA 


Ya, ¡Y cómo has atado en el camino a : 
obstáculo irresistible! 


MAURICIO 


¿Quieres bailar ó quieres reñir? 


Me es indiferente. 
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MAURICIO 


Pues bailemos, que es menos aburrido. 


Salen juntos. 


MERCEDES 


Á su hijo, 


¡Anda tú también á buscar pareja, que las niñas 
se quejan si no bailan! 


ALFONSO 


A MERCEDES. 


Y usted... ¿no me hará el supremo favor de con- 
cederme un vals? 


MERCEDES 


¿Supremo nada menos? 


ALFONSO 


¿No dice usted que esta noche se retira del 
mundo? Ya ve usted si el último vals es una cosa 
rave. ¡Casi un testamento! 
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MERCEDES 


Vamos allá. 

Todos van á salir, pero cuando han 
llegado á la puerta, ALFONSO, sepa- 
rándose bruscamente de MEROEDES, 
vuelve al primer término; naturalmen- 
te, ella se detiene, y VmLasco y Josk 
María, que ya estaban en la puerta, 
salen y se alejan. 


ALFONSO 


Alsepararse de MEROEDES. 


Perdón... creo que olvida usted el abanico, 


MERCEDES S 

| 

Con ingenuidad, A 

Y No, si le tengo aqui. a 
ALFONSO % 


Acercándose á ella. 


Ya lo sé. 


MERCEDES MA 


Sin comprender, 


¿Cómo? y 


ALFONSO dice toda la primera parte 
- de esta escena con un tono de broma 
amable y galante 


MERCEDES 


Con desabrimiento. 


Inocente é inútil. ¿No íbamos 4 bailar? ¿Qué más 
soledad quiere usted? 
c+ e > 


ALFONSO 


y >erdón... lo que entre usted y yo tiene que 
resolverse esta noche, es demasiado grave para 
ratado en unas vueltas de vals. 


MERCEDES 


Sonriendo sin ganas. 


MERCEDES 
—¡Ja, ja, ja! ¿Es eso lo que no puede usted decir 
me bailando? 


ALFONSO 


- ¡Bonita como nunca! Tiene usted en los ojos. 

una luz inquietante, en la voz una música extra- 
ña... en fin, señora mía y dueña: ha llegado el - 
momento psicológico de que este pobre hombre 
acabe de volverse loco por usted. 


MERCEDES 


¡Ja, ja, ja! 


ALFONSO 


No se ría usted, que es de veras. 


MERCEDES 


0 e Vamos á bailar, y déjese usted de locuras. 
Ye * E 


MERCEDES 


Queriendo echarlo á broma, 


ALFONSO 
oy se dice de una vez para siempre, quesió 


no! 


MERCEDES 


, Con ligero desabrimiento y ya. un 
e 0 poco inquieta. E 


e una vez para siempre? 


ALFONSO 


Y en serio! E diosa”. 


MERCEDES 
Mirándole fijamente. A 
en serio? ¡Pues en serio: que no! AS 


Se aparta de él, 


MERCEDES 


¿Bailamos? 


ALFONSO 


” , = = E N 
¡Señora mía: conmigo no tiene usted dere 
-—— áser tan cruel! ; 


, 


MERCEDES 


Amigo mio: con usted y con todos, tengo dere 
- Cho perfectisimo á ser mujer honrada. 


ALFONSO 


¡Bah, eso es muy aburrido! 


MERCEDES > 


Va en gustos, 


1 


r amente: y ted: le tiene demasiado e ex 
to para contentarse con el cielo azul de una 
a casera, sin pena ni gloria. 


MERCEDES 


Con dignidad, 


, mí me basta: soy muy burguesa, amigo; el 
lo azul me encanta y el pan casero me sabe á 


ALFONSO 
Ya será algo menos. ¿ > ; : 
Ye a ] a 
MA, MERCEDES E 
E a: 
0 algo más. ¡Me gusta la osadía! ¿Usted qué zS 
sabe? o 


ALFONSO 


e 47 E 
Señora mía, conocemos el corazón humano y 
menino, que es como decir humano siete veces. 


Llevándose la mano al corazón, y A 
hablando con voz emocionada. PLA AER 


se l comprende á usted porque se la quiere, sí, 


DAA a pr TZ 
. 


EOI e qe 


ente.. oa pesar de d EE 
po 


IAS cdesitinadal 
- alardes de felicidad no es usted feliz. 


MERCEDES 


Un poco ofendida. 


¿Ah, usted cree? 


ALFONSO 


Con seriedad. 


¡Pondría la vida! 


MERCEDES 


¿Me ha visto usted llorar alguna vez? 


ALFONSO 


¡La he oído á usted reir demasiadas! 


MERCEDES 


¡Ja, ja, ja! ¡Tiene gracia! 


ALFONSO  - 


¡Sí, señora mía, reir! Reir por todo yá todas 
horas, con moENO y sin él, á eos yá destien A 
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po. ¡Si viera usted, Mercedes, cuántas veces á los 
que la queremos á usted nos duele aquí dentro 
esa risa! 


MERCEDES 


Intrigada. 


¿Por qué? 
ALFONSO 


Porque es como el cantar de los chiquillos cuan- 
do tienen miedo... ¡Su corazón de usted le tiene 
miedo á su propia inquietud, y para no enterarse 
le que está muy triste, hace mucho ruido! 


MERCEDES 


Francamente. 


¡Ja, ja, ja! 
ALFONSO 


Un poco desconcertado. 


¿De qué se ríe usted? 


MERCEDES 
Sin dejar de reir. 


¡De usted!... No..., usted perdone...; de usted 


y 


m7 NS DEA e PL de 
-no..., de eso... ¡Yo, yo... profundamente trist: 
y tantísimos años si enterarme! ¡Ja, ja, ja! Y us 


bien la situación para una novelita francesa! ¡Lo 
_malo es que yo soy española, y persona decente, 
y no lo puedo remediar, amigo; ni traducida, ni 
sin traducir, siento la poesía del adulterio! 


ALFONSO 


Despechado y perdiendo un momen- 4 
ro la corrección. 1 


Naturalmente... le basta á usted con la del 
Hut -N 


MERCEDES 
Con fiereza. 


¿Por qué dice usted eso? 


ALFONSO 


Señora mía; es un juego cruel y peligroso. ¿Va 
usted á decirme ¡4 míl que una mujer, tan mujer. 
como usted, no se da cuenta de que un hombre la 
quiere?.,. Muy divertido, ¿no? ¡Se sonríe, se calla, 
se comprende, se acepta el homenaje! ¡A este 


MERCEDES 


Un poco desconcertada. 


sé qué quiere usted decir! 


ALFONSO 


lo mejor de sí mismo, y se encuentra con que 
que fué para él un pedazo de vida, es para la 
ñora un juego de salón. 


MERCEDES 


Que no sabe qué decir. 


VA ear A a, SU ADA 
Ta 7 a nn ¿AL 
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MERCEDES 


Me está usted ofendiendo mortalmente! ¿Cómo - 
ha podido usted creer de mi... cuándo le he dado 
yo motivo...? 


ALFONSO 


¡Eramos tan amigos, señora mía! 


MERCEDES 
Pero... 


ALFONSO 


¡Y era usted tan amable! 


MERCEDES 
Con ira, 


¡Tan amable! ¿Y por eso?... Tan amable, es 
claro... por educación, por buen gusto. ¡Porque no 
puedo ver á mi lado una cara triste! ¿Y esto es 
dar esperanzas, prometer? ¡Pero entonces no es 
¿posible la vida! Y además, ¿qué culpa tiene una 
mujer decente de que un hombre, que acaso no lo 
es tanto, se dé el capricho de morirse por ella? 
¡Lucidas estaríamos, si hubiese que tomar por lo 
trágico cada tonteria de estos caballeros! Ustedes 
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nos ofenden cuando quieren, nos burlan cuando 
pueden... nosotras nos reímos de ustedes cuando 
nos da la realísima gana! ¡Estamos en paz! ¡Buenas 
noches! 


ALFONSO 


Con abatimiento. 


¿Así se marcha usted? 


MERCEDES 


Un poco arrepentida de su violen- 
cla, al ver el abatimiento de él, 


¡Creo que no nos queda más que decir! 


ALFONSO 


A mi me falta pedirle á usted perdón. He peca- 
do no de presuntuoso, sino de impaciente... La 
pasión... aunque usted no crea en ella, cubre la 
multitud de los pecados... Espero que quedamos 
amigos. 


MERCEDES 


¿Por qué no? Amigo es todo el mundo. 


Muy seria. 


me Are 


Y á AO ya que ora d E 
piense usted que olvido. una ya un poco antigu 
que yo creí sencillamente de amistad, y q Y 


deuda. 


5 
ES 


MERCEDES 
¡La recordaba yo, y es bastante! ¡Muy buena 


“A poches! 


Sale sin mirarle. 


ALFONSO 


EN ¡Siempre á sus órdenes! 


Cuando MarorDeS ha salido, 
En FONSO hace un gesto de VAS 


ES pase un momento de un lado para 
a nerviosamenje, 


¡Está bien! 


que entran Ed = la mano. UEN 
trae cara de marcadísimo mal humor. 
MAarTA es risueña y burlona. Al cru-= 
zarse con ALFONSO, que no repara en E 
ellas, se le queda mirando y MARTA se 
echa á reir. . 


A MARTA 
Ja, ja, ja! o: , 


2 e 


le 
A 


CECILIA 


: PA Ingenuamente. j $5 
ro , RS 
- ¿De qué te ries? e 
A e y 2 z EE 45 
MARTA EST 
“0d E pad 


De la cara de rabia que lleva don Alfonso el ES En 
Conquistador. EA 


CECILIA > 

1 

Que no comprende, : 

—_— £ Xx 

É 

MARTA ; 

» PE AS 
señor don Alfonso de Heredia... ese caballe- 
chic, que sale sin dignarse reparar en nos- +3 

ras. Mírale bien, que es bicho curioso... ¡El te- S 
de los mares y de los maridos! ¡Don Juan, e 


a = Ex 


E BrEOR y el diablo, 1020 en una pieza! Seduct or 
burlador, impenitente, cínico. 5 o 


Croma abre unos ojos asustad 
AR simos. 


e ¿Tú has leido las aleluyas del hombre malo? 
E - Pues lo mismo, con una diferencia: el hombre 
malo juega y pierde, y éste dicen que juega y 


siempre gana. Pero, lo que es hoy, por la cara 
-  quelleva, le debe haber salido mal la cuenta. 


Se rie. 
Ln 
> ANITA 
Que ha ido á sentarse á un AN 
¡Me alegro! 
CECILIA 
Ss Ingenuamente, 
ls ¿Por qué? 
: 3 
Y; ANITA 
3 
| 2:03 
cis ¡Porque es hombre! ¡Que sufra! ¡Alguna vez les 
ha de tocar á ellos! : ; 
CECILIA 


¿Por qué dices eso? 
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ANITA 


- ¡Porque sí! ¡Que rabie; que padezca! ¡Ay, señor! 
¿Por qué habrá hombres en el mundo, y por qué 
seremos tan tontas las mujeres, que les hagamos 
caso? Por más que no tienen ellos la culpa... la 
tienen ellas, ellas, las otras... 


MARTA 
Riéndose. 


Tú te lo dices todo. 


ANITA 


Rompiendo el pañuelo, 


¿Por qué les gustarán tanto á los hombres lás 
mujeres casadas? 


MARTA 


Muy convencida. 


¡Porque ya no se tienen que casar con ellas! 


CECILIA 


Á MarrTA, por ANITA, sinceramente 
alarmada. 


Pero ¿qué le pasa? 


F0Uk le va á pr du es tonta e rem: ate 
que se ha enamorado de su novio, como si no hu= - 
-—- biera cosa mejor que hacer, y que él es un ganso de en 
lo más selecto, y está loco por... : 


Se detiene bruscamente. 


de CECILIA 


22 ¿Por quién? 
MARTA Se 


Por una señora. Tú no la conoces. 


ANITA 


MARTA 


¡A ver! ¡Si la US 


PA ELW A 


¡Hace bien! Los hombres son muy tontos. 


Reflexionando., 


O muy listos..., no sé...; les gustan las mujeres que 
saben, y no nosotras, que somos unas pavas...; 
en fin, hija, un lío... cualquiera lo entiende. No 
hay más que reirse de todo, y esperar; ya nos ca- 
“saremos, y aprenderemos, y nos llegará la hora 
de divertirnos. 


ANITA 


Pero entretanto... 


Á Crorna, 


- Ya verás, ya verás si te enamoras, y aunque no 
te enamores. Este es un baile blanco, dicen que 
en tu honor, porque acabas de salir del colegio. 
¿Cuántas veces te han sacado á bailar? ¿A quién te 
ha presentado tu mamaíta? ¡Pues este baile blanco 
va á ser tu vida entera, mientras tu mamaíta no 
tenga canas! 


MARTA 


¡Ay, hija, qué ganas de quitar ilusiones! No ha- 
gas caso. Los muchachos se van con las señoras; 
pero los caballeros de cierta edad se perecen por 
bailar con las niñas; vente conmigo, que no te ha 


de faltar pareja. 
Á ANITA. 


AS ta, piensas pasar noc 
-dfculo? ¡ Al baile, al baile! 


Van á salir las tres, cnando ALrFO 
aparece por el fondo: lleva el abrigo 
al brazo para marcharse, y al pr 
no las ve, 


uE CECILIA 
Ae 
y A. Parándose al ver á ALFONSO. 
MS 
: ¡Ah! 
a O 
A 0 MARTA 3 
Us ¿Qué? ' O 
7 e = Y A 


ES 
AA 


CECILIA 


Ese señor,.. que vuelve. 


E MARTA 
e 
Es quese marcha. ¿No lo dije? De seguro le ha. 
sa pasado algo gordo, 
CECILIA 
3 Con ingenuidad, > 
] ¡ Pobrecillo! o 
eE 8 
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* MARTA 
¡Ja, ja, ja! ¡Qué pava eres! 


ALFONSO, al oir la risa, se vuelve y 
las mira, 


CECILIA 


Con susto. 
- ¡Ay! ¡Nos ha oído! 
ALFONSO 


Muy buenas noches, señoras mías. Divertido 
está el tiempo. 


ANITA 


Se hace lo que se puede para pasar el rato, 


MARTA 


En cambio, usted se marcha de aburrido que 
está. 


ALFONSO 


Me marchaba, en efecto; pero he cambiado de 
ntención. 


AAA PA ss OS 
Señorita, ¿quiere usted hacerme el honor de bai- 


ee a 
- —larconmigo? 


CECILIA 


Con susto y satisfacción á un tiempo. 
pos 
3 MN 


4 ALFONSO 


-¡Sí, señora, usted! Aunque no estemos hoy of 


<q - cialmente presentados, nos hemos visto much 
qet, 3; > . . 
veces... siempre que usted ha venido á su ca 
E en vacaciones. Soy amigo antiguo. 


AN.TA y MARTA se separan de ellos 
y se quedan oyendo junto á la puerta. 


E CECILIA 

+ Serenándose un poco, 

he 4 

y No recuerdo, 

! ALFONSO 

y AS 
Una mujer bonita no tiene obligación de acor=- 


A 
a $e a o 
| ay qui 
de ella, ¿Vamos? 


CECILIA 


Es que yo... casi... no sé bailar. 


e 


ALFONSO 


Ofreciéndole el brazo que ella acep- 
ta sin saber lo que hace. 


MARTA 
- ¡Ja. ja, ja! ¡Un flechazo! 
ñ > ce un Y 


A 5 ca 


ANITA E 
_¿Pero.., no decían... que á la madre también?... ss 
vame Dios... el mundo es un presidio suelto! 


Salen ANITA y MARTA. ALFONSO y 
CrciLIA, del brazo, se dirigen también 
hacia el fondo. Mientras van andando. - 
ALFONSO dice á CECILIA: : 


O 
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ALFONSO 
A CEOILIA. 


¡Qué ojos tan bonitos y tan serenos tiene usted! 


¡Dan ganas de ser santo, mirándolos! e 3 
Siguen andando. S = z 
E TELÓN 


ACTO SEGUNDO . 


La misma decoración que en el primero. Son próxi- 
mamente las seis de la tarde. 

Al levantarse el telón, están en escena CECILIA y 
DoN FERNANDO. CECILIA termina de tocar al piano un 
¿preludio de Bach. DON FERNANDO, en traje de maña- 
na, está confortablemente instalado en un sillón y fu- 
mando, aunque medio dormido. 


y 


CECILIA qa 


Sin levantarse del piano, pero vol- 
viendo un poco la cabeza. 


¿Te gusta? Es bonito, ¿verdad? 


FERNANDO 
Despertando sobresaltado. 


¿Eh?... si... mucho. ¡Eres una gran pianista! 


CECILIA > 


¿Te habías dormido? 


FERNANDO 


No, hijita. Es que este Wagner... 


AN Al notar la sonrisa de ella, 


Era Wagner, ¿no? 


AS CECILIA 


os A >: Sonriendo, 3 
MEE Bach. 
> F FERNANDO 


Da lo mismo. Esta música clásica, á los que 
E no somos jóvenes, nos pone un poco tristes... so- 
ñadorss... Los recuerdos, hijita, los recuerdos, | 
que, cuando se ha vivido mucho, siempre son, pi 
lo menos Bosteza melancólicos. 


CECILIA 


¿ No debe ser eso, porque á mi, que soy joven, | 
también algunas veces me pone triste la músic 
Eo Como no sean recuerdos de cosas que no le har 


sucedido á una nunca, ó anuncios de tristezas que 
.e tienen á una que suceder... No sé... 


E 


FERNANDO 


¿Qué te pasa? 


CECILIA 


A mi, nada. ¿Por qué? 


FERNANDO 


Porque me sorprenden esas reflexiones profun- 
las en una dama de diez y ocho abriles, que aca- + 
ya de vestirse de largo. 


CECILIA 


Será que tengo sueño. Como ayer, con el baile, 
108 acostamos tarde, y yo por las mañanas no 
puedo dormir... 


FERNANDO 


Con asombro sincero, 


- ¿No? 


CECILIA 
La costumbre, ya ves; en el Ego nos lev: 


tamos á las seis y media. > 


FERNANDO 


Con espanto. 


¿De la mañana? 


CECILIA 
Claro. 


FERNANDO a 


rramos á nuestras hijas, sin pensar, en semejantes : 
antros! Pero, hijita mía, ¿allí si que estaréis muer- 
tas de sueño? 


CECILIA 


FERNANDO 


¡Es una idea! Y vamos á ver: ¿qué has podido ñ 
hacer tú en esta casa, desde esa hora inverosimil? . 


dd 


'es, nada... aburrirme. PapÁS y e José María 
fueron á las nueve á la fábrica; mamá hasta las 
once no se despertó, y luego tuvo que escribir 
us cartas; y después de almorzar, papá y José 
ía se han encerrado á trabajar en el despacho, a E 
mamá se ha marchado á unos ensayos de una 
nedia ó de unos cuadros vivos... no sé. Aquí — 
estado leyendo y estudiando el piano hasta que 

tú has salido. 


Pausa, Con interés. 


Dye, ¿tú conoces á un señor que se llama don Al- 
1so de Heredia? da 


FERNANDO 


CECILIA 


Disimulando, 


FERNANDO 


Con indiferencia, 


FERNANDO 


CECILIA 


Todos... mis amigas... 


FERNANDO 


Sin darle importancia. 


ta 


- CECILIA 


Con emoción mal disimulada, 


de ¿Verdad? ENG 3 
Ad y acercánd do= 


24d ' se al balcón, 
¡Ay, un coche! 


eS ; Con alegría. 


Deteniéndose. 


e quedas tú aquí? ¿Quieres algo? 


FERNANDO e 


- No. Anda, anda. 


CECILIA 


- Puede que ya no vuelva á salir esta tarde, ¡y 
entonces sí que vamos á pasarlo bien las dos 
y juntas! es 
3 V Va á salir, pero entra MEROEDES. PAR 


Viene en traje de calle, con el som- a 
brero aun puesto. 


¡Ay, madre, qué gana tenía de que vinieras ya! 


| MERCEDES 

| pe 
| 

7 7 Abrazando á su hija con cariño, pero 

t ca sin reparar demasiado en ella. 

$ E 

Tr 


¿Te has aburrido mucho? ¡Hija, esta vida mía, E 
siempre corriendo! ¿Qué has hecho? 


| 
| Viendo el piano abierto, 
$... 
¿Estudiar el piano? Así me gusta, 


Viendo á su padre. 


€ 


Se sienta. 


Vengo muerta, ¡Tres horas ensayando! 


CECILIA 


¿Quieres que te traiga una taza de té? 


MERCEDES 


A E y . 4 Ñ "e E 
Sí; díselo á Manuela. Tú sube á mi cuarto, qu 
- está esperando la modista para probarte no 
cuántas cosas. Ya verás, ya verás, ee, 


CECILIA 
¿No subes tú? 


MERCEDES 
Si, ahora. y CIC 


e 


Sale Cecilia llevándose el: sombrero h 
de su madre. MERCEDES se levanta, y 
e 3 acercándose á su padre, habla 0 
E pre. samente. 5 


: Me alegro de que estés aquí; tengo que hab 
contigo, en serio; de lo de anoche, ¿sabes? 


me hacen falta. 


MERCEDES 


FERNANDO 


MERCEDES 


), no! No puede ser. Figúrate el disgusto, la pe 
2... Imposible, En cuestiones de dinero, San- 
no se aviene á razones... dice que soy muy 
Y lo que es esta vez tiene razón. Y tengo ES 
devolverlas hoy, hoy mismo, sin falta. es 
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o —— 


PERNANDO 


Pero, ¿por qué hoy mismo? 


MERCEDES 


a AS 


Con un poco de impaciencia. 


pS 


e a 


¡Porque sí! ¡Y no tengo un céntimo! ¡Yo no sé 
qué le pasa al dinero, que siempre se me va de en- 
tre las manos! 


FERNANDO 


Es su condición natural. 


MERCEDES 


¡Ay, Dios mío! a 


FERNANDO 


Pero, hija, eres absurda ó yo he perdido el jui- 
cio. ¿Qué usurero fantástico es el tuyo, que á la 
mujer de un fabricante rico, responsable por los 

y cuatro costados, no puede renovarle un pagaré de 
diez mil miserables pesetas? ¿Quieres que vaya 
yo á tratar con él, y en media hora lo arreglo? 


FERNANDO 


MERCEDES 


- 
o 


E 


- Porque no es un usurero. Es un amigo. 
AS 


FERNANDO 


Con alarma, 
MERCEDES 


FERNANDO 


... UN amigo... ¿cómo? 


MERCEDES 


Y ahora te lo a Pato cAbaleros ) es el 
procedimiento. Un hombre de honor no se acue edo 
- ¡ nunca del dinero que presta á una señora. 


+ 
— 


N Suspirando. 


3 Por más que hay ocasiones... si, la neces idad 
- obliga, 4 veces, á la más cruel indelicadeza... 
sé. ¿Y no puede PSporat, real y efectivamente? 


MERCEDES 


FERNANDO 
Coa asombro sincero. 


¿Y á tí qué te importa? 


MERCEDES 
Sí me importa, Antes no me importaba... es de- 
cir, devolvérselo claro es que pensaba... cuando 
pudiera... pero ahora si; ahora no puedo deberle 
ese dinero ni un día más... no puedo... me pare: 
una afrenta, una complicidad! Puede que tá no lo 
comprendas, porque'no eres mujer. E 


MERCEDES 


Con el gesto. 


FERNANDO 


sun saldo como otro cualquiera. 


MERCEDES 


hija mía. Comprendo tu impaciencia, La 
ación, sin llegar á grave, es... desapacible. 


MERCEDES 


E, 


a de e sl Es —.*— 
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FERNANDO 


Y como en la sociedad conyugal, las cuestiones 
desagrabables son de la exclusiva incumbencia del. 
marido, insisto en que á tu marido debes acudir. 

p Ñ 


ñ 
MERCEDES 3 
5 

Con desilusión. y 

¿Es eso todo lo que se te ocurre? 3 

S 

E 

FERNANDO 3 

wo 

, .. , ” . 

Sí, hija, sí. Tú se lo confiesas; él, naturalmente, 
se altera un poco; tenéis una escena... movidita; 
tú echas cuatro lágrimas; él se conmueve; hacéis 
las paces ¡cosa más dulce!, y aqui no ha pasado 
nada, | 
MERCEDES < 

3 

No puede ser. <q 
3 

4 

FERNANDO ES 

q 


Y como al firmar unas paces se suelen dar 
arras, si pudieras sacarme las cuatro mil de que 
hablamos anoche... Hijita.... me harías un servi= 
cio tremendo, , 


Acariciándola. | 


18 MERCEDES 


-¡Ay, si yo fuera hombre, ya sabría cómo encon- 
trar el dinero! 


FERNANDO 


¡Pero, hija de mi vida, si es mucho más cómodo 
ser mujer, y tener un marido á quien pedírselo! 


“Entra"SANTEAGO. Al ver á su suegro, 
hace un gesto de desagrado que pro- 
cura disimular: su suegro al verle á él, 
hace otro, que no disimula, A mitad 
de la escena anterior, ha entrado Ma- 
NUELA con servicio de té, y sin hablar le 
deja sobre una mesita y sale. 


¡Hombre rico y feliz, buenos días! 


SANTIAGO 


Secamente. 


Buenas tardes. 


FERNANDO 


¿Tardes? Me da lo mismo. Como más te agrade. 


SANTIAGO 


Paseando con impaciencia. 


> / soñar que vive en la Leña que más le o 
rs ¡Tienes razón, como siempre, hombre rico! 
SANTIAGO 
Sin disimular ya el mal humor, — 


Eso de siempre es mucho asegurar. 


FERNANDO 


siempre no es virtud, ni siquiera ventaja, pue 
que el mundo está rematadamente loco. 


SANTIAGO 


¡Así lo han puesto ustedes, los... soñadores! 


> MERCEDES 

qe 0 
200, -— Interviniendo amistosamente, ¿ 
8 ¿No queréis una taza de té? 


q ze PS 4 j Y 
cias, hijita. Voy á mi habitación á cambiar 
, porque es inadmisible continuar en traje 
¡añana, cuando un hombre de orden se ha | 
ido advertirnos que ha llegado la hora de la 
a ¡Adiós, burgués feliz! 


A MERCEDES, al pasar, 


. Valor y buena suerte, 


Sale Dos FERNANDO. 


SANTIAGO 


¿Qué te ha dicho tu padre al salir? 


os MERCEDES 


Nada, bromas suyas, de siempre. ¿Tampoco tú 
quieres una taza de té? 


SANTIAGO 


MERCEDES 


Con leve inquietud. 


Echindo sobre ú mesa u 
de papeles. 


MERCEDES 


— SANTIAGO 


MERCEDES 


cobrar á mí, sin duda en vista de que tú no 10 pensa 3 
bas pagarlas. Si a 


MERCEDE5 


Muy confusa, va á dejar las factu . 
sobre la mesa, A 


+ 0 EA 57 Se / o k 
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SANTIAGO 


Léelas... es preciso que te enteres. Tú que has 
hecho las compras, eres la única que puedes saber 
si están bien los precios. 


MERCEDES 


Esta... es de la modista. 


SANTIAGO 


Que por cierto no es la misma de siempre. 


MERCEDES 
Muy deprisa. 


No, esta es otra que me hizo unas cosillas ex- 
raordinarías, una vez que la mía estaba enferma 


y me corrían prisa. 


SANTIAGO 
Sencillamente, 


Dos mil pesetas. 


MERCEDES 


¡No es posible! 


MERCEDES 


Lee con apuro casi infantil, 
do cada vez más la voz, 


Hechura de un traje princesa... sesenta y ci 
e E0%. piel de seda, á cincuenta pesetas el metro.. 
“ocho metros... cuatrocientas..., túnica tul borda- 
do... trescientas..., avíos... veinticinco. 


Protestando. 


SANTIAGO 


MERCEDES 


Blusa encaje, trescientas. 


Con inconsciencia, 


Mira á su marido, y confusa bo 
cabeza. . 


Con esfuerzo. 


batista y valenciennes, ciento..., echar- 
to cincuenta..., estola, quinientas... 


A 
Ya casi sin voz, ná 2 
+ Ar 


einadores, .., reforma de una bata..., camise- 


tal... 


Deja caer la cuenta con desaliento. 


SANTIAGO 


MERCEDES 


Muy bajo. 


SANTIAGO 


Dándole otra factura, HR 


MERCEDES 


Si, trescientas sesenta. 


Le da otra, 


_cientas! 


ES - 


MERCEDES 


Disculpándose, 


plantas del salón. ES A 


Dejando la factura, y cogiendo otra 
7 antes de que SANTIAGO se la dé. 


SANTIAGO 


Joyería... setecientas. 


MERCEDES 


Leyendo. 


Alfiler de corbata, 


MAMÁ 99 


Como quien hace un descubrimiento 
agradable, 


El que te regalé el día de tu santo. 


SANTIAGO 


Sonriendo con ironía suave. 


¡Gracias! 


MERCEDES 


Viendo que no se acaban los pape- 
les, con angustia, 


¿Aún hay más? 


SANTIAGO 


Apresuradamente, echando, á me: 
dida que habla, los papeles sobre la 
mesa, 


“Sí, hija, sí, de la confitería, por servicio de no 
é qué tés ó chocolates, cuatrocientas.,. del tapi- 
ero, seiscientas veinticinco... del zapatero, dos- 
ientas Cincuenta... de unas porcelanitas, sete- 
ientas... de una jaula, setenta... de papeles de 
música, cincuenta... de un cesto de labor, Con burla. 
cuarenta y cinco! 


Ella, sin responderle nada, se echa 
á llorar desesperadamente, 


Jo llores, 


do sin saber lo que hace. 


Dos mil... trescientas sesenta... novecientas. 
- setecientas... cuatrocientas... seiscientas vein 
Ha cinco... doscientas cincuenta... setecientas,.. 
tenta,.. cincuenta... cuarenta y cinco. o 


Ella se le queda mirando. 


No hay más... suma, te digo... ¿Está ya? 


MERCEDES Ds 


aj Que ha intentado sumar, pe 
¿7 acierta, 
5 NOISE 
> 
E SANTIAGO 
AR ¿No sabes sumar? 
; 


as 


SANTIAGO 


Casi con violencia, 


Sí, por cierto... ahí lo tienes... seis mil cien pe- 
setas, 


MERCEDES . 


Con espanto, 


as cuatro mil por cosas semejantes, y ante- 
r te he dado quinientas para saldar atrasos de 


MERCEDES ¡ E 


» Per 
> 102 > 
t8 p 


a 


o MERCEDES 
SANTIAGO 


¡Con tu imprevisión, con tu desorden, con 
falta de juicio! 3 


MERCEDES <= 


Humildemente. 


- Pero si yO... Ez 
SANTIAGO 


= Con severidad cariñosa. 


Mira, Mercedes, ya no eres una niña. 


t 


MERCEDES 


e Ya lo sé, 

UA SANTIAGO 

AR Con mal humor. 
7 ¡Pero se te nlvida! 
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Arrepintiéndose de su violencia, y 
volviendo al tono suave. 


)yeme bien: es preciso que aprendas... que te 
lecidas á poner en tu vida un poco de método. 


Ella frunce el ceño. 
Ya sé qué estás pensando! 
MERCEDES 
¡Yo! 
SANTIAGO 


Dolido, 


Sí. Piensas, como tu padre, que soy el hombre de 
a línea recta, que tengo la manía del orden, y no 
ss eso. Es que no somos ricos, Mercedes, y tú no 
'e quieres dar cuenta. No ves más que dinero, 
nucho dinero, que pasa por mis manos, pero no 
s mío. 


MERCEDES 


Con asombro sincero. 


¿No? 
SANTIAGO 


Es de todos los que trabajan para mí, bajo mis 
rdenes. Una industria, una fábrica, es una ín- 


a hay cientos de familias « que tienta! 
pan, óyelo bien, ¡el pan!, entre mis manos. La 
vida es muy difícil, Mercedes, cada día más; la. 
competencia es grande, las primeras materi as. 
cuestan caras, las máquinas también... ¡no pode=- 
mos seguir gastando así! 


MERCEDES 


26 Sinceramente apurada. 


¡Me asustas! ¿De veras, de veras estamos tan] 


US EÓn “mal? : 
4 E 
> SANTIAGO 
= 6 / Con impaciencia, 
S; No estamos mal, 
e 
MERCEDES 
Entonces... 
SANTIAGO 


" 


sE g ¿ 

a muy cansado.. ¿No te fatiga á tí también un 
poco esa vida que llevas, ese movimiento conti- 
nuo, ese ruido, esa prisa sin motivo ni fundamen- 
to? ¿No sientes la necesidad de pararte un instan- 
te, y de hacer cuentas, no sólo de dinero, de toda 
la vida? ¿No te piden el cuerpo y el alma un poco 
de quietud y de silencio? ¿Qué buscas, qué piensas 
encontrar en ese vértigo? 


MERCEDES 


Nada... no sé... es que soy así, que siempre he 
vivido lo mismo... Ya ves, desde niña, sin madre, 
corriendo con mi padre por todas las playas, todos 
los casinos, todos los hoteles de Europa. ¡Creo 
que se me ha quedado en la sangre la prisa del 
tren! y 


SANTIAGO 


Con piedad. 
Pero ¿de veras, de veras te diviertes con todo 


ese barullo incomprensible? 


MERCEDES 


Coz absoluta sinceridad. 


¡Hijo, me aburro desesperadamente! 


pA 
2 
pu 


SANTIAGO - e A 


- 


N 
Entonces, ¿por qué sigues? - O 


MERCEDES 


Ós Casi con desconsuelo. 


Por lo mismo... ¡Á ver si me divierto! ¿Por qué 


ES te pones serio? ¿En qué piensas? 
d SANTIAGO 
y ES Tristemente. ; 


En lo muy poco que yo he significado para tien 


la vida. par 


MERCEDES 


PJ 0 
4 


Sinceramente dolida, 


¿Por qué dices eso? 


SANTIAGO 
Por nada, 


MERCEDES 


Levantándose y acercándose á 
con apasionamiento, , 


Si, ¿por qué dices eso? ¿Qué te he hecho yo, , 
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para que pienses que no eres para mí lo primero 
del mundo? ¿Para quién vivo más que para tí? ¿Te 
he ofendido nunca, ni con la sombra de un pen- 
samiento? 


SANTIAGO 


Si no es eso, no es eso. 


MERCEDES 


Separándose de él con tristeza. 


¡Ah, no es eso! ¡Qué injustos sois los hombres! 
Por cuatro trapos, por cuatro miserables pese- 
tas, por cuatro risas... tú también! Mi risa..., ¡por 
lo visto es un crimen reirse! ¿Qué sería esta casa 
si yo no me hubiese reído tanto? Ya, ya..., será pre- 
ciso que me vista de hábito, que lleve mi manojo 
de llaves 4 la cintura, que me pase la vida en la 

cocina vigilando el punto del roast-beef! 


SANTIAGO 


¡Tú si que eres injusta conmigo! ¿Quién más 
que yo desea para ti una vida feliz, sin preocupa- 
ciones? Pocas veces te he hablado de estas cosas, 
y si ahora lo hago, es porque quisiera que te sen- 
taras á mi lado un poco, que pasáramos juntos. 
y tranquilos la vida que nos queda... ¡Tengo ham- 


EE lada E estar junto á ll Tú dea q 
emeres, que me has querido siempre... 


MERCEDES 
¿Lo dudas? 


SANTIAGO 


Yo te he querido á ti, y te quiero, tal vez de- 3 
_—masiado, y... ya ves; ¡hemos estado tan poco 
- tiempo asf Pe 


ES MERCEDES 


Porque tú tienes la manía SS trabajar y tra- 
bajar. 


Do: SANTIAGO 


Sonriendo y cogiendo las facturas. 
t 


na Todo hace falta, 


MERCEDES 
Un poco confusa. 


Tienes razón; pero, desde ahora, te prometo 

que podrás descansar..., ya lo creo. ¿Te ca 

| que soy alguna loca? Orden..., orden. ¿Qué tra- 
> bajo me cuesta? Es gc si me cuesta, pero . lo 


> nn = 
eS > 
¿ 


e 


or ti... para que veas... ¡hasta libro de caja 

y á llevar! Y no compro una vara de cinta sin 
: 4 preguntar antes: ¿se puede? ¿Qué falta me 
en para ser felíz trapos inútiles, teniendo en 


a á este marido mío? 


Le abraza. 


SANTIAGO 


d A Y á tus hijos, Mercedes; lo que no hagas por mí E 


hazlo por ellos. ¿No se te alegra el alma al tener- 
los aquí? 


MERCEDES 


s Ne - Con efusión. . 1 

E ¡Ya lo creo! O 

A PES 

de pos 

E SANTIAGO 

¿E : 

A ¡Ellos pueden ser la razón de tu vida! 

E MERCEDES 

E 

- ¡Hijos de mi alma! 

A 

E. SANTIAGO 
- Están locos por tí. No sabes tú el arma que te ¿e 
one en las manos ese cariño ciego que te tienen, - 


José Mea es la Dd misma, bad inte e-" ; 
j ligente, decidido. En los seis meses que lleva ] 
pe aquí, trabajando á mi lado, ha llegado á ser para 
la casa tanto como yo mismo. La niña tiene u 
y verdadero corazón de mujer, leal y firme. No m 
duelen los años ¡tan largos! que han pasado lejos 
de nosotros, para llegar á ser lo que son; pero - 
ahora que han venido, reclamando su derechoá - 
la vida, antes de dejarles el campo libre, tú y yo - 
tenemos que pensar que aún nos quedan muchos - 


e deberes que cumplir para con ellos. 
MERCEDES 
2 Es verdad. > 
SANTIAGO 


¡Y los cumpliremos! ¡Porque tú has de ayu- y 
darme! 


MERCEDES 


Lo has de ver. ¡Yo seré como sea, pero mis hi- 3 
jos son mis hijos! 


SANTIAGO 


¡Cuento con ello! 
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MERCEDES 


¡Eso es! desde mañana, vida nueva. Y no digo 


desde hoy, porque ya sabes que esta noche no ce- 
namos en casa, 


Gesto de él, 


¿No te acuerdas? Estamos invitados desde hace 
tres semanas en casa del Ministro de Colombia. 
Comida y baile. ¿Se te había olvidado? A las 
nueve. 


SANTIAGO 


Con leve mal humor. 


Yo, á las siete y media tengo una junta. 


MERCEDES 


Pues te vistes antes, vas vestido á la junta, y yo 
te voy á recoger en el coche. 


Con mimo. 
¿No te hace gracia? Ni á mí tampoco. ¡Hijo, la úl- 
tima frivolidad de nuestra vida! 
SANTIAGO + 
¡Ojalá! Las siete; me voy. 


Va á salir. 


Deteniéndole. 


- Oye..., espera un poco..., tenía... tengo que pe 
| - dirte una cosa..., Oye..., pero no te vas á enfe 
A A .., €S UN POCO grave .. ¡pero es también pa . d 
e tima, te lo aseguro! 


SANTIAGO 


¿Qué estás diciendo ahí? 


pS MERCEDES 


¡No, nada; si te disgustas, nada! 


SANTIAGO 


Ya un poco alarmado, 


¡Acaba de una vez! 


e MERCEDES 


No, si no es nada. 


SANTIAGO 


¿Nada, y te apuras tanto? 


+42 A 3 
O , 
déjalo... mañana, 


SANTIAGO 


MERCEDES 


Sonriendo, para quitar importancia 29 e 
al caso. SP e 
Zomo quieras... te advierto que es dinero. sE S % 
l , A h , a 
08 SANTIAGO A 
¿Otra factura? : a 
y MERCEDES 
SANTIAGO 


Una más! En fin, si como dices es la última... 


MERCEDES se 

) te vas á enfadar? Diez mil pesetas. $ 
: A E 

p pS y 


A ALI 
- Creyendo haber ofdo mal 
MERCEDES 


Si, diez mil pesetas. 


Con miado. 


- ¿Es mucho? 


SANTIAGO 


Con violencia. 


¿Mucho? ¡Es inverosímil! ¿En qué has gastado! 


$2 diez mil pesetas? , 

E 

eE MERCEDES 

de : 

c . Con verdadero miedo. E 
Sr No... si no las he gastado... es que... 

y E , si al 

ds SANTIAGO 


E 
¡Acaba! ¿A quién le debes tú ese dinero? ¿ 


has hecho? 


MERCEDES 


Nada, no... si no las quiero... 


quieres? ¿En qué quedamos? ¡No me. a >" 


MERCEDES 


Sin saber lo que dice. 


SANTIAGO 


Ella no protesta y se acoge á la dis- 
culpa que él le proporciona incons-- ES 
cientemente. 


A trampas, y que no pienso darle ni 
m céntimo más. ¡Si quiere proteger ninfas me- 
sterosas,, que lo gane! 


MERCEDES 


- $ 
, ¡Ya lo oyes, ni un E niá él, niá ti, 
Nuncio! ¡Tengo hijos y no quiero arruinarlos! 


“MERCEDES 


Secamente. 


Bueno, bueno, pero no te disgustes... Anda ¿ 
- vestirte... ahora voy yo. 5 


SANTIAGO 


¡Digo con la familia! : 


Sale SANTIAGO. 
MERCEDES llama al timbre, yvad 
un lado para otro, nerviosamente; e 
tra un CRIADO. E 


eS MERCEDES E o 


- Diga usted al señor que si puede venir un mo 


mento. 


Sale el CrIApO. MERORBDES E 
paseándose; después de un mome 
entra Doy FERNANDO. 


FERNANDO 


¿Qué hay? ¿Le hemos pedido ya las spent 


58 
e 


MERCEDES niega con uy gesto tam- 
bién. 


MERCEDES 


FERNANDO 5 


MERCEDES 


¡No se lo he dicho, no! ¡No puedo decírselo! 
Sabes á qué venía? Figúrate... á reñirme, ¡con 
1zÓn!, porque ha tenido que pagar seis mil pese-. 
ee tas... mías... de extraordinarios, en un mes. ¡No 


y pa posible! 


FERNANDO 


¡Pero, hija, si lo tiene que saber! 


MERCEDES 


¡No lo sabrá! ¡Sería darle un disgusto demasia- 
do grande, y no lo merece! No lo comprendería, 
An 


ha habido entre nosotros ni una sombra de celos, A 


que tenia... él estaba á mi lado, jugando también 
y ganaba, ganaba... la verdad, no sé si yo le pedí, 
Ó si él me ofreció... segui perdiendo... él seguía 
ganando... Hasta que salí del Casino no me 
cuenta de la grandísima” simpleza que había h 
cho... y ahora... si yo se lo cuento á Santiago, y 
podrá figurarse cosas que no existen... tú tambié 
sospechaste cuando te lo dije, ¡y eso no!, nunc 


¡y no quiero! Santiago no comprende, no quiere 
comprender, porque es de otra manera, porque HEN 
vivido siempre en otro mundo, esta intimida idad ton- 
ta que se estahlece entre hombres s y mujeres á 
fuerza de estar siempre juntos y siempre aburri- 
dos, ¿y cómo iba á creer la verdad: que yo, á pe= 
sar de esta estupidez mía, nunca he dado motivo - 
á ese hombre para que se atreva á ofenderme? 


FERNANDO 


Pero, ¿quién es? 


MERCEDES > 


Nadie... da lo Mido ¡Padre, E tá, bis 
came ese dinero! ; | 4 


MERCEDES 


No, ya he pensado, pero no: como tengo esta 

ca beza, porque no se me pierdan, siempre se las 
oy á guardar á Santiago. Nada, ¿no conoces tú á 

¿ nadie? E 


AD 
E 


FERNANDO 


MERCEDES 


Con alegría. 


FERNANDO 


y 


a 


como no pagarías los intereses ¡no te óóndasi Ss 
r as aumentando la deuda, y llegaría un caso en “- 
ue el conflicto fuese mucho mayor. 


MERCEDES - 


PAra A 


da ¿No,. 0... te lo aseguro. ES pagaré. 4 
! 7 vd Ñ es E 
al ¡pero quiero librarme de esta pesadilla! a 
e ) pa 
+ 2000 ; Doy FERNANDO medita. 4 


E Papa! 


> A 


RA o A 


FERNANDO ra. 


r 


E Sí, hijita, espera. Conozco á una mujer... ¡po= 
$ bre Pepilla, qué ideal era, y qué gorda se ha E 
pS puesto! Es fiadora. En tiempos le hice yo bastan- y 
>> tes favores... cierto es que me los ha pagado des- 3 
o pués con creces, y cierto que á mí, lo que se dice 


“tándose de ti... tal vez... es la única persona á 
quien creo capaz de no abusar de una situación 
como esta. 


€: MERCEDES E 


Ay, papá, ¿irás á verla hoy mismo? 


FERNANDO 


Iría, hijita, si estuviese en Madrid. 


MERCEDES 


¿No está en Madrid? 
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+ FERNANDO 


- No te apures; volverá dentro de pocos días. 
- Seis ó siete. 


MERCEDES 


Con desaliento, 


¡Seis ó siete días! 


FERNANDO 


¿No puedes esperar? En eso, como depende de 
lo tirantes que estén las relaciones entre ese caba- 
- llero y tú, no puedo decir nada... tú verás, pero 

creo que es el mejor partido... sobre todo, es el 
único que se me ocurre... De todos modos, piensa 
+ hasta mañana. 


MERCEDES 


Mirando el reloj. 

¡Jesús, qué horas, y yo sin empezar á vestirme! 
.¡Manuela, Manuela! ¡Si acabaré por perder el 
juicio! 

Entran MANUELA por una puerta y 
CECILIA por otra, 


MANUELA 


Entrando. 


“¿Llamaba la señora? 


MERCEDES 


ts q Acariciando á su hija, , 
Na 1 


¿Has terminado ya de pruebas? 


CECILIA 


e 
Sí. ¿Cómo no has subido? Te hemos estado nm 
- sé cuanto tiempo esperando con el traje azul pues- 
to, porque la modista quería consultarte no sé qué 
del adorno, y yo, como no entiendo. mucho, le ' 1e 
dicho que ponga lo que quiera. ¿Dónde vas? 


MERCEDES 


A mi cuarto. 


MERCEDES 


Que está pensando en otra cosa. 


sí... Como quieras. 


Sale MERCEDES, 


CECILIA 


A Dow FuRNANDO, no sabiendo si 
seguir á su madre ó quedarse, 


ho: Qué le pasa á mamá? 
a Ea » 


FERNANDO 


tre seguir á su madre « 64 eda 
cuando va á salir, el CriaDO 


CRIADO 


cientemente, hace un ademán de 
gría: después piensa que debe m 
charse, y va á salir, pero se q 

Entra ALFONSO. Al principio no ] 


blan. El se sorprende un poeo, 


ALFONSO 


¡Ah! Señorita... á los pies de usted. 


CECILIA 


Aturdida. 


4 moleste usted. Ella vendrá, ¿No quiere 
hacerme compañía entretanto? 


CECILIA 


Sentándose, y sonriendo con timidez, - 


ALFONSO 


Sonriendo, 


50 es que todavía piensa usted que soy tan mala 
persona, que no merezco cinco minutos de con= 
rsa sión? 


CECILIA 


Muy apurada. 


ALFONSO 
Sonriendo. 


- Usted... anoche... bailando. No con palabra 
Í raturalmente... es usted demasiado amable. ¡Pero 
hay tantas maneras de decir las cosas! 
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CECILIA 


¡No, no: imaginaciones de usted! 


ALFONSG 


Si no me ofende. Tales horrores le habrán con- 
tado á usted de mí... 


Mirándola de frente. 


¿No? : 
Ella no responde, pero baja los ojos p 4 
y sonríe; él hace un gesto de amargura ñ 
resignada. 3 
3 
¡Un réprobo..., un malvado! E 
Sentimental. 
¡Y lo triste es que puede que tengan razón! ¿ 
CECILIA 
; 
Con sobresalto, 
¿Eh? 


ALFONSO 


Fingiendo que habla para sí con 
grandísima amargura y olvidando que 
ella está delante, 


Sí... las apariencias..,, pero ¿qué sabe nadie de 


CECILIA 


mm 
O 
o 
1 


Con piedad. 


r qué dice usted eso? 


ALFONSO 


¡Oh, perdón! No hay derecho á hablar de estas 
serias delante de usted, 


CECILTA 


ALFONSO 


el Por eso; porque son miserias, amarguras... y 
o no debe ni e que existen. Es usted 


No piense eE que soy tan criatura. y 
para todos hay tristezas y penas en el mund 
aunque, como usted dice, no he empezado á vivir, 

pe gen sé lo que tal vez olvidan los que han vi- 


: pa una piedra preciosa, 


ALFONSO 


Con escepticismo, pero sin ela 
rencia. 


¿Para nuestra corona de gloria? 


CECILIA 


43 ¿ Muy seria, 
Sí, señor. 


ALFONSO 
Suspirando, 


¿Usted cree en el cielo? 


CECILIA 


o E 


Con firmeza pueril, 


o. ¡Y en el infierno, sí, señor! ¿Usted no? > 


IPS as 
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ALFONSO 


Fingiendo vacilación y combate in- 
terior, 


Creo en Dios... 


Mirándola fijamente. 


Y en la bondad incomparable de algunas mu- 
jeres. 


CECILIA 


Muy turbada, 


¡Oh! 


ALFONSO 


Inclinándose hacia ella y bajando la 
voz: habla muy despacio, 

Es preciso que en el tono y en el 
ademán ponga la vibración de amor 
que no está en las palabras. 


¿No es bastante? ¡Ay, Cecilia, qué no daría yo 
_por conservar la fe luminosa y feliz de los prime- 
ros años! Yo también he sido creyente; yo he sa- 
bido acogerme como nadie bajo la sombra de alas 
de que habla el rey profeta; yo he llevado en la 
frente, ¡muy alta!, la señal de la cruz... y he tem- 
blado de emoción verdadera... y he llorado, ado- 
rando, pidiendo... ¡Dios mío!, :dónde está todo 
aquello? ¡Si viera usted, Cecilia, lo triste que es 
vivir, cuando la vida pierde todo sentido... lo ás- 

9 


: pera que se e vuelve la sen 
no conduce á ninguna par el 


a A 


Ahogándose de emoción. 


CECILIA 


-No puede usted saberlo... no quiero... 


ALFONSO 


q. > ; ¡Deje usted quese pierda lo que está Estados nt el 
503 perdido! 7% po 


- CECILIA 


Eso es una blasfemia... no hay fatalidad... ep 


. 


: ene se ha de perder nadie fatalmente? A 


+ 


ES ALFONSO 


Como ER de e 


desaliento, 
AA EDS 
% Me 
(fra, Ti RR 
=e 4 . A E 
+ t ad eS va 


,» 


ie - Es verdad, ¿por qué? 


Mirándola. 


» 


¿Acaso no es ya una esperanza el haber trope- 
' E . 42 
zado con una criatura como ésta? 


CECILIA 


¿Qué dice usted? 


ALFONSO 


No... nada... locuras,.. Cecilia, es imposible, 
hablando con usted, conservar la serenidad ele- 
mental, el dominio sobre sí mismo á que está obli: 
gado todo ser racional. Aquí tiene usted al répro- 
bo, al hombre de aventuras, al cínico... descon- 
certado, aturdido... sin saber lo que hace ni lo que 
dice, ante unos ojos claros que le miran con la más 
piadosa de las indiferencias. 


Eila, un poco desconcertada, se le- 
vanta, 


- No se vaya usted... ¡por lo que usted más quiera, 
no me haga usted la ofensa de asustarse! 


Sonriendo, 


El que yo haya perdido la razón, no significa que 
usted no pueda estar tranquila á mi lado. ¡Por en- 


cima de todo, lo primero de todo, me e inspi a us- ] 
ted un respeto! ¡Es usted tan distinta de todas 
| las mujeres que he encontrado en el mundo! Es 
- usted la mujer fuerte, Cecilia... Míreme usted... 
-—¡Sí, loco, desatinado, muerto por usted... desde 
ayer, desde siempre, desde que la vi á usted, des- 
de que tuve al lado ¡miserable de mil! toda esta 
gracia, toda esta pureza, todo este candor de agua | 
clara, que soy indigno de adorar de rodillas! E, 


a 
* 
* 


"LANE, CECILIA 


== Déjeme usted. 


Cada vez más desconcertada. 


ALFONSO 


¿Por qué? ¿La ofendo á usted? Si no pido nada 
si no quiero nada, si no he de pedir nunca ni una 

3 

sonrisa... 3 


% 


CECILTA 


Separándose de él, y dejándose caer 
en un asiento, entreabriendo la bocay 
apretándose el corazón con las dos 3 
manos, > 


¡Ay, Dios mío! 


p: ALFONSO 


¿Qué tiene usted, Cecilia? ¿Se siente usted mal? 
Perdón... ¿Qué he hecho, Dios mío, qué he hecho? 


CECILIA 


NOv< S1.DO... 


ALFONSO 


Acercándose y sosteniéndola. 


No, mi alma... mi vida... mi única esperanza... 
no me abandones... no... 


Ella se pone en pie, muy seria: él un 
poco alarmado. 


Perdón... ¿Quiere usted que me marche..., que 
llame? 


CECILIA 
NOS. NOs2s 


ALFONSO 


Sí... está usted pálida, temblando... se le han 
quedado á usted las manos frías... Perdóneme us- 
ted... digame usted de veras, de veras, que no 
tiene usted nada contra mí..., que se va usted á 
olvidar de todo esto... ¡Cecilia! 


E SAT > . o EE eN EE: 
- ¡Ayl creo que viene alguien... déjeme 
marchar. 


ALFONSO 


AL 
d % aa > 

Yendo con ella hacia la puerta. EN 

5 PA A 

"a PEE 


Pero digame usted que me tiene usted un poco. 
de compasión..., que me deja usted la esperanza 
- de verla alguna vez... $ 


- CECILIA 
SAS ADS 


ALFONSO 


¿Mañana? 


CECILIA 


== e 3 « 


Sin saber lo que dice. , úl 


ALFONSO 


5 Yo la encontraré 4 usted. Basta con 
E sepa que usted me lo permite... Gracias, ; 


Croma “sale con doce comple- 2 


Pi TS 
tamente perdida, sin saber dónde y: e Le 


en cuanto ella ha salido, él, satisfecho 
de la batalla ganada, cambia de expre-- ES 


sión. Pasa un momento. na 
Entra por otra puerta MERCEDES 0con 

su hijo: viene elegantísimamente vesti- 

da para una comida de ceremonia: de- 

trás de ella viene José María, que trae 

al brazo el abrigo, el abanico y la bolsa 

de su madre: antes de entrar se les oye eS 

hablar y reir por el pasillo, ' 


JOSÉ MARÍA 


q Si, mamá, sí; muy mal. 


MERCEDES 
<¡Ja, ja, jal ¿Ahora me va á 
niño? 


Entran. 


JOSÉ MARÍA 


Sí, señora. cl 


abandonar así á sus hijos? 
a, ' 


Viendo á Alfonso. 


g ] En broma. e: A 


¿Le parece á usted que una buena madre debe E 


EN, ALFONSO 


Adelantándose. 


Señora... 


e P Ella hace un leve gesto de contrarie- 
den , dad, que él finge no ver. ALFONSO 
AN José María se saludan, 


MERCEDES 


Ae No sabía que estuviese usted aquí. 


o 


- ALFONSO 


Es 


: ¡Oh! llegué hace muy poco... Ya veo que va 
A usted á salir y me marcho ahora mismo. No quise 
que avisaran á usted; pero me he permitido espe- 
rarla un momento... No quería marcharme sin ver 
á usted... Es un placer al cual no se renuncia fá- 
cilmente. a 


MERCEDES 
¡Bah! 


Se sienta, resignada á cinco minutos 
de molestia, pero un poco nerviosa 


de la habitación el abrigo, el abanico ; 3 
y los guantes de su madre. a 
ALFONSO > 


Y sin enterarme de que las emociones de ano= 
o e N 


E no han alterado en lo más mínimo esa salud 
preciosa. 
e 


MERCEDES 


¿Emociones... yo, anoche? No recuerdo, 


ALFONSO 


¡Dichosa usted que puede olvidar tan deprisa! 
No todos tenemos esa suerte, 


” 


MERCEDES 


¿José María, me das el abanico? 


ALFONSO 


En voz baja. 


¿Ni siquiera me concede usted el derecho á la 
queja? Es demasiado. 


MERCEDES se levanta, A Josá Ma- 
RIA, que ya se ha acercado, 


y 


Tiene usted una madre admirable y cruel, 


JOSÉ MARÍA 


Mny serio. 


«¿Usted cree? 


JOSÉ MARÍA 


Así lo hago. 


ALFONSO 


Mercedes, hasta luego. ¿Cenan ustedode en : 
_Legación de Colombia? Yo no tengo esa su ye te 
pero daré una vuelta después por el baile. ¿Qu 
usted reservarme un vals? No diga usted que 


sería demasiada crueldad, Buenas noches: ¿A 


MERCEDES 


Muy buenas. : . y 


ALFONSO 


on : A JosÉ MARÍA que va con El] 
3) DA puerta. Ad 


' No, no se moleste E sé el camino... 
Ns de confianza, 


ADN Sale ALFONSO, 


A 
e 
a e 


pe ¡OsÉ marta 


- Me es de ese tipo... No sé O le puedes LA 
E: cuchar con PeeBncia: 


Mirándola. 


% 


MERCEDES 


JOSÉ MARÍA 


Sí, madre, si... ¿qué tienes? ¿por qué te has pues- e E 
así de repente, si estabas tan contenta? ¿Es que 


MERCEDES 


MERCEDES 


No te alteres, hijo... Sí, es odioso, antipáti- 
CO... , me inquieta, me molesta, preveo que me se- 
AS S 
ES 


a mole 
signarse. 


JOSÉ MARÍA 


Pero un hombre sí. ¡Corre de mi cuenta! 


A MERCEDES 


No puede ser. > 


JOSÉ MARÍA 
¿Por qué? 


MERCEDES 


Ante la inquietud grandísima d 
hijo, dice la verdad, 


on y Porque... porque le debo dinero, 


E * 
E 


1d JOSÉ MARÍA. 


JOSÉ MARÍA 


¡Y lo sabe mi padre! ¿No? Madre, hay que decír- 


elo... hay que pagar hoy mismo. 


e 


E. MERCEDES 


Ñ: hijo, sí,.. pero á tu padre no... 


2 Ine JOSÉ MARÍA 
¿No? 

10 AS 

Y ds MERCEDES 


¡Hijo de mi alma!... te lo digo yo y basta... yo, 
e soy tu madre... yo que quiero á tu padre más 
¡ue á mi vida. No debe saberlo, ¡Harto me pesa 
que lo sepas túl 


¡No digase eso, AA Per 
; conmigo, madre, ayúdame ¿qué podemos. 
¿Qué puedo hacer por tí? » 


MERCEDES 
JOSÉ MARÍA 


MERCEDES 


Con esperauza. 


y Aa pl ¡Si! 
j qn a Con desaliento, 
O ¡No! 
E o EN JOSÉ MARÍA 
ESE | 
sx -——¿Qué, madre, qué? 
y 
pa 
7 
y MERCEDES 


No, nada... no hay remedio, ¡Déjalo! 


>. e a e . 
- Insistiendo con cariño. 


¡N o puede ser! Mira, madre... 4 papá, si tú no 
peras yo se lo digo... mejor es que lo A 


MERCEDES 


Con violencia, 


JOSÉ MARÍA 


Con tristeza. 


- Pausa, y 
MERCEDES : Se E | 
d > E £ Z ES 
eS 
Que estás pensando? 7 


José María no responde. 


e qué estás pensando! 


e 


TOSÉ MARÍA : 


-¡Sí, contra mí! 


JOSÉ MARÍA 


- ¡No, madre! Es que todo esto... 


Con tristeza y cariño. 
NE » “ES 
¡note ofendas, mamá... me parece..., no Sn, tan 
extraño! a 


MERCEDES 


Con explosión de pena, 


. a S É e 
Extraño, triste, desagradable... Tienes razd 
Sí. ¡Todos tienen siempre razón contra mil 
E a de 
QA : o 
Ñ Llora. ps Low p 


JOSÉ MARÍA 


Con angustia. e 
¡No, madre, llorar no! ¡No puedo verte llo 


o a Lil 


Con resolución. 


¡Tendrás ese dinero! 


JOSÉ MARÍA 


3 : Con decisión. ena 
ASS o < ' y 


¡No sé... pero lo tienes... mañana mismo!... 
llores más! 


MERCEDES 


Un poco asustada por el acento Ses Pd 
cidido de él. 


o > 

Sn 2ué vas á hacer? 
PE 

- JOSÉ MARÍA 


MERCEDES 


hijo... ; 
Entra un CRIADO. AD. + 
EA 
CRIADO : ER 
4 | EN 


10 


MA 


JOSÉ MARÍA 


¿Te vas así? Espera... aún tienes tiempo. 3 


434% 


tranquilizate. a 


MERCEDES 


Tengo que ir á buscar á tu padre... No te apa 
res por mi. 


JOSÉ MARÍA 


¡Mamá! 


MERCEDES 


Le besa como á un chiquillo. 
Ea... hasta mañana. 


Entra CECILIA, 


CECILIA 


Aún muy turbada. 


Mamá. ... ¿pero te vas... otra vez? 


CECILIA 
MERCEDES 


CECILIA 


1 ahi... Nada. 4 
MERCEDES 


tienes todavía ropa, no puedes ir á ninguna 
rte; pero ya verás... Mañana te traerán un ves- 
, y por la tarde ya puedesir al tennss..., y den- 


Yap 


Abrazaá sus hijos y sale. José MARÍA 

y CrciLia, se quedan cada uno en un 

extremo de la habitación, sin hablar- 

s se, los dos hondamente preocupados. 
Vuelve á entrar el CRIADO, — 


2 , 
No comes con nosotros? ¿Ni papá tampoco? ¡Ay! 


E 


EN 
A 


ES 


Ye 4 

Ñ AA 
47 Ed $ y J 
Dl od ES y 


4 
A 


Pe e 


e 
y 


Alle 


CECILIA 


Está bien, Apague usted esas luces. 
8 

El CriapO apaga la araña centr. 

A deja encendida la ET ano está 
sobre el proa: a 


sn la chimenea, y José María mira] Pp 

— balcón, 

A ; Un momento de silencio: 1os do 
- tán muy preocupados. 


Oye, José María... tú que llevas ya seis "meses 
-Casa.,.. ¿siempre es así? , HE: 


JOSÉ MARÍA ds 
¿El qué? 


E 
: 
> 


CECILIA , : Ha 


- 
Y 
' 


La vida aquí... como esta noche, como tí 
el día. E, > 


Ñ JOSÉ MARÍA 
y * ¿Cómo quieres que sea? 
Ao . , 
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CECILIA 
No sé. 


JOSÉ MARÍA 


¿Qué te ocurre? Estás muy sofocada. 


Poniéndole la mano en la trente. 


¿Tienes fiebre ? 


CECILIA 
¿Y áti? 
TOSÉ MARÍA 
¿A mí? 
CECILIA 


Parece que estás triste, preocupado... 


TOSÉ MARÍA 


Pausa corta. 


CECILIA 
Con mal humor, 


Hace frío... ¿por qué no encienden esta chi- 
menea? 


CECILIA 


NO... José María... tú me quieres mucho, 
da ; 


- JOSÉ MARÍA 


Verdad. 
CECILIA 


¿Pero mucho, a No me querrás ta ar 
como yo á ti... ¡Me has visto tan paco: 


TOSÉ MARÍA 


Lo mismo que tú á mi. 


e CECILIA 


a : JOSÉ MARÍA 
e + Be ¡ Y yo en ti! 
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IT Di ICA 
CECILIA 
Porque estaba orgullosa de tener un hermano. 
JOSÉ MARÍA 


Y yo una hermana. 


CECILIA 


¿De verdad? 


JOSÉ MARÍA 


En la cartera llevaba siempre tu retrato... Le saca. 
y le llevo... mira. 


5 CECILIA 
¡Vaya una gracia! Yo también el tuyo, 
Abre un dije que lleva colgado. 


Mira: papá, mamá y el niño en medio. 


JOSÉ MARÍA 
Enseñando los retratos. 


Papá, mamá y la niña. 


che, cuando todo se calla y todos se duermen 

una está despierta en aquel dormitorio tan grand 
- y tan frío, y piensa una: «Yo tengo padre y.5 
- dre, y quiero estar con ellos, ¡y estoy sa » ¿N 
te pasaba á ti? 


JOSÉ MARÍA 


Sí... pero ahora... ya estamos en casa. 


CECILIA 
- Es verdad. E AA 
Mirando alrededor. - 


Ya estamos en Casa... 
: o ' + Casi llorando. 
OS y ya ves... HR 


JOSÉ MARÍA 


También muy conmovido, pero. tr: 
tando de Alves. h 


Anda, anda... no pienses tonterias... vamos 
comer. y 


MAMÁ 137 


CECILIA 


Vamos. 


José María coge á su hermana por 
los hombres y la lleva abrazada. Salen 
los dos por la puerta del foro, 


TELÓN 


a misma decoración que en los actos Mp 
S et las once de la mañana. Al levantar- 
1 telón, CECILIA, junto á la chimenea, saca una carta 
tre las páginas de un libro y empieza á leerla, mi- 2% ? 
ndo antes con inquietud á uno y otro lado. Cuando 
tá leyendo, entra MANUELA, que trae en cada mano O 
na jaula, cada una con un pájaro. Al oirla entrar, CE- e Y 

A se asusta y deja! la carta en el sofá, poniendo en- 


CECILIA 


Asustada, 


MANUELA 


, señorita... ¿Se ha asustado la señorita? 


CECILIA 


e 


)... ES QUE estaba leyendo... distraída.., ¿Qué 
es? 


CECILIA 


¿Se ha despertado ya mi madre? 


MANUELA 


¡Anda! A las nueve ya estaba vestida, 


=$ CECILIA / 
Y yo sin atreverme á entrar por no despertarla. 


dá allá, 


Se levanta para salir. 


MANUELA 


No se moleste la señorita, La señora ha salido. 
de Dijo que iba á unas compras, que volvía al i ins- de 
pS tante. 


us" Cr0ILIA vuelve á sentarse, 


¿Por qué no baja la señorita un rato al jardin? 
Está una mañana que parece de Mayo. Este año s 
adelanta la primavera. Como que hay un sin fin 
Er violetas al pie de la tapia. ¿Quiere la señorita q 
es le haga un ramo? | E 


. ; y 


Deseando terminar, 


chas gracias. Ya bajaré yo luego. 


MANUELA 


Sale llevándose las jaulas, En cuan- - 

“to MANUELA ha salido, CáciuIa vuelve 

á la lectura de la carta. Lee con aualoS x: 

dad y pasando deprisa de una carilla a 

otra. Cuando llega al fin suspira, se 
detiene, y pasado un instante, vuelve - da 

á empezar la lectura desde el principio e + 
de la carta, esta vez con grandisima E Í 
emoción, E 


» 


CECILIA 


Entra SAwriáGO. CrcinIa, al yerle 
entrar, se levanta muy deprisa, estruja 
el papel, y ocultándole en el hueco de 
la mano cerrada, sonríe y saluda á 
su padre, > 
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SANTIAGO 


- Sin reparar en la turbación de Cr- 
CILIA, porque él viene bastante pre- 
ocupado. 


Buenos días, ¿Está en casa tu hermano? 


CECILIA 


Me parece que sí. ¿Le quieres algo? 


SANTIAGO 


Si; dile que venga. 
Crorza se aleja deprisa. SANTIAGO 
pasea sin hablar, Pasado el tiempo que 


se suponga necesario, entra José MA- 
RÍA, 


TOSÉ MARÍA 
Con aparente serenidad. E 


¿Me llamas? 


SANTIAGO 
Sí, 


Le mira con atención serena y triste, 


¿No tienes nada que decirme? 4 


JOSÉ MARÍA 


SANTIAGO 


JOSÉ MARÍA 


En voz muy baja, 


“SANTIAGO 


ESE lace ocho días has retirado, sin consultar con- 
mM 1igo ni advertirmelo, diez mil pepiaS ¿Para qué? 


JOSÉ MARÍA 


Padre, rado Es una cosa indigna, y de 
U al no intento disculparme, porque sé que no 


SANTIAGO 
Sin dejar de mirarle fijamente, 0 


_¿Que has jugado? ¿Tú? ¿Cuándo? Si te pasas el 
día conmigo, y desde que ha venido tu hermaz 
no has salido de casa una sola noche... 


JOSÉ MARÍA : 
Sí, padre, si he salido... casi todas. 


¿SANTIAGO 


Tarde ha debido ser, y con misterio, para q 


A yo, que duermo poco y mal, no me haya ent 
o Yado. Hijo de mi alma, afortunadamente, mispies 
A muy mal, : 5 : 
AA JOSÉ MARÍA 


ON ¡No miento! 


JOSÉ MARÍA 


AE 


- Padre, te aseguro que digo la verdad. No soy 


o sólo por ser tu hijo. He aótido de noche, he 
ratado con gentes indignas, me he dejado arras- 
, he jugado ¡te juro que he jugado y he per- 


a 


SANTIAGO 


Sonriendo con tristeza. 
. 


JOSÉ MARÍA 


"0? ¿De qué? > 


SANTIAGO E AO 


21 no quita para que lo que has hecho, real y o pe 
tivamente, sea una grandísima deslealtad, que 
HS > eS 


Pe 


el A: A 


SANTIAGO 


E 
A 
pas 
É 
A 


Sin dejarle hablar. 


Ate 
A 
$ 


E 3 


ETA E 
7 
ES 


2 


» a ¡3 
> 
e 


Esas diez mil pesetas no las has jugado, no | 
has perdido. Esas diez mil pesetas se las has dad: 


Y 


RAR 
: 


A Otra persona. 


JOSÉ MARÍA — - 0 


Con grandísima energia. 


¡No! 


SANTIAGO 


ME A tu madre, 


ES TOSÉ MARÍA 


) Y ne duda. No niegues más... Con mucha seriedad. : 
inútil. No te he preguntado porque quisiera 


er, sino porque sabía. Hubiera deseado de ti. 


Pausa. José María inclina un poco > 
la cabeza y no responde. mn COMME 


¡Es triste no poderse fiar de lo que más quiere uno 
en el prgadol EA 
A > ? pa 


Ea 


A, 


- JOSÉ MARÍA E 


di 
Con aflicción, 


174 


SANTIAGO 


Levantándose con violencia. 


lo encontrar bastante poderosos para justificarte 
us propios ojos? ¿Qué explicaciones le has pe- 


¡Yo, explicaciones á mi mac dre! 1 
las necesitaba! 


SANTIAGO 


de que AS AElRS, 


Con ira. 


¡Y de ésta, me las da, se lo eee non (¡Es den 
siado! Ar 


e 


: _ JOSÉ MARÍA Hate 
No, padre. ¡A mamá no le digas nada! 


SANTIAGO 
¿Por qué? 


bilidad! ¡Toda! ¡Hale de mi lo que quieras, 
ella no, á ella no. 


A E SANTIAGO 


ca ¡No.sabes lo que dices! 7 


tl) 
ge 
. 


] o tiene e de nada, de nada... 


> 


«1 Con apasionamiento. 
q 


la qué sabía? ¡Yo la vi llorar y he hecho lo que A 
e hecho! ¡Y ahora va á sufrir por mi culpa¡¡Mi= 


JOSÉ MARÍA o 


Padre. ., prométeme que no le dirás nada. 


5 


Suplicante. 


— 


or lo que más quieras en el mundo! e 


SANTIAGO 


Después de una pausa. 


E -Óyeme... Lo que voy á decirte, me cuesta una 
.dr isteza... qe E e no e más remedio, ES 


AGO no le deja. : 


-No me digas nada. Todos ne: necesitamos 


naciste, has edo ta He colda en ti, O: al 
fuerte de cuerpo y alma, intachable. Por muy 1 
flexible consigo mismo que quiera uno ser, siem=- 
pre tiene flaquezas, siempre le faltan ciertas vir > 
- tudes. Todas las que yo no he podido alcanza 3 
o las He esperado de tí; contra todas las faquezas 
i/ que me han rendido, te he soñado á tí invulner: 
ble... ¡Hijo, tú, en mi esperanza, eras el ema 
Que yo hubiera querido ser! 


ALA TOSÉ MARÍA 
A 4 Con entusiasmo, 


¡Y lo seré, padre, lo seré! 


SANTIAGO 


Quiero creerlo. se 


Sencillamente, A 


¡Porque esa es toda la razón de mi vida! Pero. 
escúchame: el primer mal contra el que necesitas 
Seno fuerte, Asi quieres conservar la. rectitu 


Li e b o e Ye 7 ja; > h AS Sed 
5 Aé EN E E. $, . z e é + 3 o E 
rendido al primer choque... ¡Una mujer que llora _ _-- 


1 Y 
3 


es el peor enemigo de un hombre honrado! 


N de 


e JOSÉ MARÍA 
SEXO. ., ; 
AS 
es 
A SANTIAGO 


Ese ha sido el escollo de toda mi firmeza. Tu 
- madre... 


TOSÉ MARÍA 


Interrumpiéndole con apasiona- e 
miento. 


¡Mi madre es la mujer más buena del mundo! 


eS 


e 


> SANTIAGO 


Si, hijo, sí. No me hagas la ofensa de pensar 
que necesitas defenderla contra mí. La mujer más . 
- buena del mundo, dices bien. Pero tiene una idea 
- equivocada de muchísimas cosas. Toda su lealtad 
- incorruptible está en el corazón, toda su moral en 
el sentimiento; pero... la cabeza, hijo... no sé... 
es frívola, tú mismo lo has dicho para justificar- 


la: ¡es irresponsable! 
A Ñ 


Con odio. 


una cosa que se Asco que se pá que n 
a sabe de dónde viene... 


y “MIR 
Entra Don FERNANDO, Viene AA E 
w + ' calle. Trae el sombrero puesto, y! ba; 
el abrigo, smoking, porque, aun: ue ds 
por la mañana, ha pasado la noch 
fuera de casa. Viene ligeramente tr 
tornado y muy optimista por influ: 
cias del champagne nocturno, 


e 


SANTIAGO di 218 


Buenos días. 


FERNANDO 


Sin querer detenerse 


e . ¡Muy buenos, hombre rico! 
y 
E 
A , Á Josú María, 
ES: Felices, niño, 
E 
al 
e. Va á pasar, 


e 


Se quita el sombrero y se acerca á 3 

la chimenea, delante de la cual se . 
queda en pie calentándose las manos, 
después de haberse quitado los guan» | 
tes, E 


SANTIAGO 


Á José María, 


'ú puedes marcharte á la fábrica. Ahora voy yo: ; 


as z > 


Tos María sale sin decir A 


FERNANDO 


Jaramba, caramba, qué fresquitas son en Ma- 
las mañanas de primavera! Mira, burgués fe= 


a conversación va áser larga, ten laama- 
dad de disponer que me sirvan algo caliente. 
; ss 


¿Larga? No, por cierto. Se ES uce. on una b 
: pregunta. ¿Piensa usted pasar todavía mucho ti ho o 
. q0s en A Ar MS : 


FERNANDO 


3 yá eS 


¡Hum! ¿Debo interpretar ese PE como 
insinuación de que se prolonga demasiado mi e 
e "e 
_fancia entre vosotros? 


SANTIAGO 


Secamente. 


Interprételo usted como guste. 


FERNANDO 


Se tendrá en cuenta la indicación. 


SANTIAGO > SOL 


. Así lo espero. : vn 


e 


FERNANDO 


Pero ante esta insolencia inmerecida, me AE 
tiré, á mi vez, una pregunta, ¿En qué bes me 


ER qe OA 
2 qu a padre as 
C 


. A 


* SANTIAGO 
Eon Precisamente « en eso. No me conviene que mi 


FERNANDO 


-¡Pero, hijo de mi vida, si no hago más que dar- e . 
e buenos consejos! : 


SANTIAGO 


Con ira, 


É parecido n muy bien nora á su hijo á ma ua 
cl ra pagar las trampas de su padre, 


FERNANDO 


Yo. no sé qué habrá hecho e niño; pero pt 
estar seguro de que yo no tengo. absoluta 
5 añada. que ver en la hazaña. 


SANTIAGO 


FERNANDO 


— 


- ¿Eh? Las diez mil pesetas... 


Comprendiendo al repetir la cas 
dad. FE 


¡Ah, vamos; las famosas diez mil pesetas! ¿Y M 
cedes te ha dicho?... o 


SANTIAGO 


¡Lo que tenía que decirme! 


FERNANDO 


So 


Que YO... Eso está mal, muy mal... no lo 


SANTIAGO 
! Usted llegó 4 creer que, como siempre, yo es: 
á dar el dinero sin protesta, sin explicaciones... 


FERNANDO 


SANTIAGO 


Con violencia. 


¡Pues se acabaron aquellos tiempos! Mercedes 
tiene encargo de decírselo á usted; pero por si ella. 
no se atreve, se lo digo yo. Se y para 
pre. Celebraré infinito que no volvamos, NS 
s las caras. Buenos días. 
FERNANDO 


Deteniéndole. 


3 que ha- 


SANTIAGO 


s 


- Yo contigo. Has estado Con burla.. elocuente 3 2 
: conciso, hijo mío; pero, por esta vez, toda tu elo- 

cuencia está completamente fuera de lugar. Aun- ¿ 
que tú no lo creas, te repito que soy completa- 
- mente ajeno á la trampa en cuestión. Acaso de- 
_ biera sacrificarme, dejar correr la bola y callar q 
Pero un hombre es un hombre, y la reputacid 


NN 


es lo primero. A 


SANTIAGO 


Con desprecio. SR 


¡La de usted! y 
FERNANDO 


Con cierta dignidad, 


LS ¡Sí, burgués, la mía! Cada uno tiene su alma en 
- su almario. Esas diez mil pesetas que de tal modo. 

ise te atragantan, son de la exclusiva competencia 
= detuseñora esposa. Yo he hecho lo posible p 
a sacarla del apuro; le he aconsejado que te lo con. 
fiese, que acuda. á ti. No se ha atrevido, y ha echa- 
do el mochuelo sobre su pobre padre... Si tú hu 
bieras mirado la cuestión con un criterio un po 
más, .. aosioeratido yo hubiese podido aceptar 2.3 


e 
ñ 


lad del hecho y evitarte un d iS 
o lo tomas tan por lo burgués, hijo, con 


> 


EA, SANTIAGO 


pS 
<Q ué está usted diciendo? 


FERNANDO 


p 8 que oyes. Mercedes debía ese dinero ella 
solita... porque, sencillamente, lo habia jugado, IA 
| había perdido... eso es todo. > 


SANTIAGO 


SANTIAGO A 


tado oo Esos corazoncillos inquietos ne 
As an un poco de emoción, la A dorada, la 


SANTIAGO 


sua -¿De modo que, según usted, todavía debo | de 
me por muy contento? pS 


FERNANDO 


¡Qué duda cabe! 


SANTIAGO 


Y ella es muy posible que sea de la misma op - 


nión. ¡Se comprenden ustedes! ¡Naturalmente! 


FERNANDO 


- ¡Naturalmente, nos comprendemos! 


FERNANDO 


"arde recuerdas, hijo! 


SANTIAGO 


j ¿Por qué dice usted eso? 


q ] FERNANDO 


Porque hace mucho tiempo que debieras haber 

omprendido. Veintitantos años. Los mismos que 
hace que la encontraste. Mercedes es un ángel... 
que no sabe llevar el libro de caja. ¿Ahora te sor- 
prende? ¿La conociste, por casualidad, en algún 
curso de economía política?... Es frívola. ¿Te ena- 
_moraste de ella en algún sermón? Si no recuerdo 
mal, fué en Niza, un Carnaval, en un baile, y ella 
iba vestida de locura... EoaS si lo querías más 


- SANTIAGO 


Un poco desconcertado, 


12 


Pa 


FERNANDO: 7 


Ex 


iS 33 

No hay pero que e valga. Te casaste con ella por- 
que te gustó. Y te gustó precisamente por eso: 
porque era frívola, porque era alegre, porque era | 
imprevisora, original, graciosa... porque hacía 
ruido y se vestía bien. ¡No le exigiste más! Qui- . 
siste que alegrara tu vida de hombre trabajador, - 
metódico y sombrio con su gracia de pájaro ale- 
gre; que fuera una caja de música para tu aburri- 
miento de fabricante. ¿Ahora te parecen caras las 
sonatas? ¡Lo bueno, cuesta, hijo! 


Pausa breve. SANTIAGO nO dice nada, dl 
SS : y 
Lo único que podías lamentar con razón es queno 
fuera una mujer fiel. ¡Lo es! ¿Qué más pides? Es- 
tas cuestiones de dinero, que á ti te parecen tan 
esenciales para la dignidad, porque los hombres 
las hemos convertido casi en religión, para las 
mujeres no tienen importancia. Lo que para nos-. 
otros es una deshonra, para ellas es una ligereza. 
En cambio ellas se creerían deshonradas por cosas 
que á nosotros nos parecen una distracción sin 
consecuencias. ¡Hijo, cada sexo ha puesto el ho- 
nor en un mandamiento distinto! 


SANTIAGO 


Está bien, está bien. 


FERNANDO 


- Dicho esto, no tengas cuidado.*Haré las maletas 
á la mayor brevedad. 


SANTIAGO 


Puede usted quedarse todo el tiempo que guste. 


Llama al timbre y entra el criado 


Que venga la señora. 


CRIADO 


No está en casa, 


SANTIAGO 


¡Naturalmente! Está bien. Deme usted el abri- 
go y el sombrero. Buenos días. 


Sale SANTIAGO y el criado también, 


FERNANDO 


Acercándose de nuevo á la lumbre, 


- ¡Ay, Mercedes, Mercedes! Pues, señor, los hijos 
son ingratos hasta con los padres egoístas. 


Entra CeciLIa y se le queda mi- 
rando. 


Abaco: ¿qué te > pasa? ¿Estás jaen 
¿Dónde vas á estas horas con Ed 


FERNANDO 


No voy... Estoy de vuelta de la única ilusió: 
que me quedaba, No quieras á nadie, ni á tus hi 
Jos, si llegas á tenerlos, y vale mucho más. que 
los tengas: te lo dice un padre... : 


Sale muy entristecido, 


CECILIA 


¡Pero, abuelo!... 


Mirándole alejarse. 
¡Ay, Señor! ¡En esta casa todos estamos loco 


Aparece en la puerta ALFONSO: 
el abrigo puesto y el Mo" 
mano, $ 

Toda la escena en voz muy b 


precipitada, 


Pi ALFONSO 


En voz baja y adelantando con 
ta precaución. 


¡Cecilia! 


« Na mes AN 
Con terror y alegría al mismo 
tiempo, de. 0 


ALFONSO 


Acercándose á ella, 


<< e 
¡No te asustes!,... Soy yo... ¡mi vida! 


CECILIA 


¿Sí..., si... Pero... ¿cómo has venido? ¡Márchate! 
An E p 
A Mira hacia un lado y otro con temor, 


e 
E 
E LE 

” 


ALFONSO 42 


No vienen. Ya sé que no está en casa tu ma- 
, A tu padre y tu hermano les he visto salir 


ALFONSO 


mo no lo sea no poder vivir una hora sin ver-. 
nod - E : 
lle esperabas tú? 


AI 
PS «de e O 
- CECILIA 


; E : A AH , 


a AT : e j a 
NO... Es decir, sí. Te espero siempre... h 
cuando no es posible esperarte..., hasta cua 
-meacabo de separar de ti... 


ALFONSO 


CECILIA 


Con ilusión, eS : 


ALFONSO NN : 


Deteniéndola con suavidad. 


No... ¡Nadie! 


CECILIA E 


. ee ¡Dios mío, esto no es vivir! = 
; 4 > 
3 ALFONSO : 


ALFONSO 


¿La has perdido? 


CECILIA 


0 ALFONSO 


De 
es CECILIA 


E s6..., porque no... me da miedo...; en cuan= 


Dto: la he leído, la quisiera romper...; pero no 


Pp edo, Sonríe. por leerla otra vez..., y si alguien 
la 1S encuentra! Oye, Con cariño pueril, ¿por qué no quie- 
es decírselo á mi madre? 


ALFONSO 


- Estás loca...; en esta casa todos me quieren 


CECILIA - 


ALFONSO 


ER 


es 


as. ce O no Hará en e : 
a ti más que yo.. . más que mi amor, ve 
vida mía... 


CECILIA AA 


, SÍ...; ¡pero ya ves! ; E 


ALFONSO o? 


CECILIA 


23 | 
- NO... nunca. | a, 


ALFONSO AA 


á casa de una amiga? ¿Ni siquiera á la igle=- 
por las mañanas? $; 
e , 

CECILIA Es 

be 


ALFONSO cs 


—oRcIrA ci 


' 


Con vacilación. 


Muy temprano...; á las siete. 


ALFONSO E 


- Pues mañana te espero. 


CECILIA 
Es que... E 


ALFONSO 


¿No quieres? ¡Tienes miedo de mi! ¡No me ofen- 
das, Cecilia! ¡Todavía no sabes de qué modo te. 
quiero! En mi coche, ¿verdad? Tú sales, como t 
das las mañanas... Oyeme... mírame... dime qu 
si... que vendrás... sin angustia, sin miedo,..; 
vieras la emoción, la reverencia con que me ac 
CO á ti; Abrazándola, ¡si supieras lo que eres para 
Vendrás LE 


CECILIA 


Medio vencida. ha 
No sé. 
E Él la mira fijamente. PÍN 


O SL, sl. 


CECILIA 


Apartándose bruscamente de AL- 
FONSO. 


- MrroxDxS ha aparecido en la puerta. 
del fondo, > 


ALFONSO 


- Señora mía. 


A Sonriendo, 


MERCEDES 


Primero con sorpresa y luego, al 
darse cuenta de la situación, con ira. 


q 3 $ — ¿Usted?... ¿Tú?,.. Caballero, creí que había ter- 
pudo entre nosotros toda relación, y verdade- 


ALFONSO 


Para ganar tiempo. 


MERCEDES 


Con ira. 


Á ALFONSO. 


CECILIA 


ES MERCEDES 

ex ' : j 

A ¡Es usted fuerte, amigo; pero he llegado á tiem 
PO, y Nos veremos! . 

FINES 

0 

E K 


E SIRO Pene dar HORES Se equivoca tl qe e 
“todo lo que está pensando. Si Cecilia quisiera. de- 
jarnos un momento... 


+.» ad 
TA e 


No! Todo lo que Funds Usted que ie 127 E 
r esa. á ella oirlo tanto como á mí. E 


1 O A Crormra. 
y este: 

EEE E » 

5 ALFONSO 


: a No sé si hace usted bien... 


MERCEDES 


Jago lo que debo. 


us Mm 
' EA as E Pausa. 


E _ ¡Hable usted! AS ie 


¿UA 
CECILIA 


Es: 


Con angustia y esperanza. 


ALFONSO calla, , DS 


MERCEDES ¿En 


¿Prefiere usted que haga yo la historia? ¿que sea 5 
uien diga á mi hija que la está usted engañan- 


[A O Pe 
ALFONSO 


¡Señora! 


MERCEDES pi 


Con ironía triste, 


7 Porque supongo que se trata de amor. Sin duda, - 


de. cuando yo he llegado, le estaba usted diciendo á 
2 esta infeliz que está loco por ella, que le esá usted 
53 “imposible vivir sin su cariño, que no tiene derecho 

- á ser cruel con un amor tan sincero, tan hondo... - 


5 ¡lo mismo, con ligeras variantes, que me dijo us- 


ES - z Eo 
a ted á mí hace ocho días, en este mismo sitio! 
pr 

e CECILIA 


Dejándose caer en el sofá. 


¡Ay de mi! 


MERCEDES 


¡Sí que es el de usted un amor demasiado 
fugaz!... 


AM 
Con amargura. , 


¡A menos que sea un odio demasiado incompren- 
sible... demasiado! Yo no le he hecho á usted un 
mal, ni siquiera una ofensa que merezca semejante : . 
venganza, ¡Parece imposible que, por muy villan | 


ALFONSO 


A a 
e 


DA A 


Con emoción en la voz. 


EN 


lercedes, me está usted ofendiendo no sabe AE 
d cómo, y yo callo por consideración, por res- -« eN 
to, por cariño... > 
- 
5 A Ye pes 
a 
PA 
MERCEDES E Ao 
a e 
Interrumpiéndole, con amargura y Sad 
E violencia, . 2. 
— ¿Aellaóámi? ES 
; - pol 
Mts “es Pe ' 
ALFONSO | 
MERCEDES 


Con arrebato de indignación. 
-¡Explíquese usted, hombre, explíquese usted¡ 
usted que á las dos, si le parece. Diga usted 
ye la quiere á fuerza de quererme, que por ser 
a mía, usted, que lleva tanto tiempo sufrien- 
do por mí, sin esperanza, se ha enamorado usted 
ella como un rayo... dígalo usted! 


- Como vencido por -Jagtatali 
voz muy baja. 


¡Y si así fuera..! 


CECILIA 


¡No puedo más! 


Se levanta del sofá, y medio muer 
de angustia, sale por una de las pue er= 
tas laterales. : 


MERCEDES 


Mirando á la puerta por don 
salido CECILIA, ] 


estuviese delante? 


ALFONSO 


Sonriendo. 


Es usted demasiado inteligente para no c 
prenderlo. Señora mía, la vida tiene compe 
ciones tan admirables como inesperadas. Us 
no me ha querido; su hija de usted me. quiere, ES 
-v. es todo! 


ad 


t dí quiere á ella, ¿vesdad?. 


ALFONSO 


Con cinismo, 


ALFONSO 


Con toda calma y mala intención, 


ta que alguien me llame. 


MERCEDES A 


! ¿Usted cree? A 
E 2 
ALFONSO > 


13 


ALFONSO 


_De pa servirá que yo me vaya si queda al-. 


y volveré, y sucederá lo que ha de sucedery., 
dota 


MERCEDES 


- ¡Afortunadamente, no está mi hija tan indefens: 
como usted se figura! pos. 


ALFONSO 


¡Ya! ¡Piensa usted advertir á su marido! 


MERCEDES 


¡No, por cierto! Mía ha sido la culpa, mío será. 
el remedio! Para defender á mi hija contra usted 3 
me basto yo y me sobro, . 


dl ALFONSO 


Ac 
¡Es usted una mujer...! 


un eat: Pero eE de palabras” 
¡Salga usted de aquí inmediatamente! 


Llama al timbre, 


ALFONSO 


MERCEDES 
posible; ¡pero estoy en mi Casa, y hago lo 
, mejor me parece! 
dde 

o 


E 


a 


Al criado. oi 


Y 


ra usted la puerta á este caballero. 


ALFONSO 


q Buenos días, Mercedes. 


MERCEDES 


Secamente sí 


-— ¿No teme usted que Cecilia pueda a 3 
- un modo... acaso desfavorable el afán de 
por alejarme de ella? 


MERCEDES 


ALFONSO 


florida juventud de la hija. 


- 


MERCEDES hace un gesto as des 


Es posible... En fin, eso... allá ustedes Sion 
pre á sus órdenes y hasta la vista. 


Se inclina y sale. 


MERCEDES 
Después que ha salido. 


¡Ah, infame, infame! 


RCEDES se > quedar un q 1te . 
Toda su energía s se convierte en an 
gustia y se echa á Horar nerviosamen= 
te, Pasado un momento, se acuerda de E 

su hija, hace un esfuerzo por tranqui- 

¿ lizarse y se dirige hacia la puerta por . 
pa donde ha salido Crcrrra. Cuando va á 

A salir, entra SANTIAGO, que se dirigeá 
po ella con cierta violencia. - dE 


MN 


Va á salir, 
SANTIAGO 


Entrando. 


MERCEDES 


Queriendo pasar. 


SANTIAGO 


MERCEDES 


buscar á mi hija. Déjame. AS 


SANTIAGO A 


to de que haya entre nosotros una explicación 
finitiva. 


MERCEDES 


o” . » . —Quecomo está muy angustia 
pe > lo que acaba de La no 
mucha cuenta del tono en que le 
su marido, ni de lo que pa es 
- y ciendo, 


2 ¿Qué dices? ¿E A 


SANTIAGO 


ds MERCEDES 


No: ¿por qué? 


p SANTIAGO ¡5% 


¿Y á José María? 


MAMÁ 199 


E MERCEDES 


A José María... Recordando y turbándose. NO. ,, tampo- 
CO... ¿QUÉ pasa ? 


SANTIAGO 


Pasa, como no podía menos de pasar, que me 
he enterado de la villanía que has obligado á co- 
meter á tu hijo. 


- 


MERCEDES 


Ofendida. 
¡Villanía! 


SANTIAGO 


¿Te asusta la palabra? En cambio el hecho te 
ha parecido la cosa más natural del mundo. ¡Ló- 
gica de mujer! Sí, la villanía, la deslealtad, el 
abuso de confianza... todo para ocultar una nece- 
dad tuya, uno de tus caprichos de mujer frívola y 
sin sentido. , 


pS 


MERCEDES 


Protestando, pero con humildad, 


Santiago, mira lo que estás diciendo... 


Ed . 
ze 


SÁter por tus lágrimas. Basta con que sepas q qu 
he tomado una resolución. 


MERCEDES 


- ¿Una resolución ? 


SANTIAGO 


No quiero que tus hijos vivan ni un dE más á tu | ; 
lado, y 


MERCEDES 0 


SANTIAGO Mo 


E AÑ 


también la que me duele; pero no LS romediil 


MERCEDES 


PI ¿Hacen mal? 


ce en bien; pero por lo mismo que ke: quieren 
h, tuinfluencia sobre ellos puede ser un peligro P a 
r asiado grave. rs 


MERCEDES 


Con dolor. 


gas eso! 


SANTIAGO 


. 


] ¡Ya ves cómo la has empleado á la primera sE 
ocasión! + 


MERCEDES 


Santiago... 


SANTIAGO 


(3 Yo quiero que mis hijos entiendan la dignidad 
ana, la honradez, la lealtad, como las ha en- p 
ido siempre su padre, ¡Tú, por lo visto, tie- 


MERCEDES 
Con dignidad, 


Me estás ofendiendo más de lo que merezco. a 


a 


E a PA A 


AE 
Yo he sd. cobarde: por el amor desati 
necio que te he tenido siempre, he faltado 
mis deberes con mis hijos. Por evitarte á tic 
dos y preocupaciones, he renunciado al goz 
tenerlos cerca, y no más, no más... ¡Son mi 
y quiero vivir con ellos y únicamente para ell 


MERCEDES 


| Es decir... 


SANTIAGO 


Es decir, que desde hoy en adelante, vi 
conmigo, ¡sólo conmigo! zx 


MERCEDES 


2d , e 
y 
Con amargura. ¿ 


SANTIAGO 


Tú vivirás sin ellos, como has vivido h 
ahora. ] 2 


MERCEDES 


¡Sin ellos! 


o e a ap A 
E: MENA SANT 
ne EN ces 


on tu padre. 2 


| 


MERCEDES - 

Con dulzura. + ; sE 
it ES 
¿Y tú crees que tienes derecho á apartarlos 
£ hs 
mí? : 25 
. : LA 
y SANTIAGO AR 
¡Tengo el deber de defenderlos contra ti! e 
te es. 
MERCEDES A 28 
E Es Con amargura. | eS 
¡El deber... el deber! za 

SANTIAGO . 
- ¡El deber! Tampoco lo comprendes, ¿verdad? :É 
MERCEDES 0 


Después de una ligera pausa, em- 
pieza á hablar como si hablara eonsi- 
go misma, primero con tristeza y re- 
signación, pero poco á poco se va 
exaltando hasta llegar á una explosión 
de amargura rebelde y de dignidad he- 
rida, ; 


Sí... es posible que. tengas razón... pero con. 
todo eso, y aunque fuera más grave de lo que tú 
crees, yo no puedo apartarme de mis hijos, tá 
no tienes derecho á separarme de ellos, porqu ] 

me necesitan. ES 7 


Él hace un gesto de 0 j 


¡Sí, 4 mí, tan poca cosa, tan irresponsable, ta 
loca según tú! Hay peligros que tú ni sospechas 
porque eres hombre, y de los cuales yo sabré de =S 
fenderlos á costa de mi vida. Son hijos tuyos, pero. + 

- yo soy su madre; son tu orgullo, pero son sangre 
mía; tú quieres que tu hijo sea hombre de honor, 
Ez yo necesito que mi hija sea mujer honrada iS ade- . 

más feliz. > ps E 3 


SANTIAGO 


¿Por qué dices eso? 


MERCEDES 


Exaltándose y conteniendo he 
grimas. 


: Y aunque ellos no necesitaran de mí, ¿quien te 
dice que yo no necesite de ellos? ¿Y mi derecho, 

t no es tan respetable como el de los demás? ¡M : 
pobre derecho de mujer, siempre pisoteado po: 
los que dicen que me quieren tanto! 


- , 


MERCEDES 


Alguna vez ha de ser la primera. 


SANTIAGO 


¡Tú dirás qué he debido yo hacer por tí, y no 


MERCEDES 


Es muy fácil hablar de deberes ajenos; puede 
_que todos hayamos faltado por igual á los nues- 
tros. Tú dices que soy loca, que soy así... ¿Por 
qué tú, que tenías el secreto de la perfección, 

no me has enseñado á ser de otra manera? Dices 

que por mi amor has sido cobarde... que por evi: 
_tarme cuidados alejaste de casa á nuestros hijos, .- 

¡Es falso! Me los quitaste porque pensaste siempre, 
desde luego, porque decidiste, en tu orgullo de 
hombre, que yo no era capaz de cumplir mis de- 

_beres, ¡y eso habría que haberlo visto! Temiste 
que fueran para mí un juguete, las muñecas que, 
por no tener madre desde niña, no he tenido nun- 
CA... Acaso hiciste mal. ¡Jugando á las muñecas 
- aprenden á ser madres las mujeres! 


AS RA MR ASS A 
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SANTIAGO 


Con un poco de asombro ante la des- 
acostumbrada exaltación de ella, 


Mercedes... 


MERCEDES 


Mujer... eso es lo que yo no he sido nunca para E, 
tí; tu mujer. Yo sí que he sido tu juguete, tu dis- >: 
tracción, el-animalejo bonito al que se acaricia y 
se riñe. No he pensado nunca. ¿Acaso me has de= 
jado tú que piense? ¿Qué falta te hacía, verdad? 
El hombre piensa solo, decide solo, se hasta á si - 
mismo, es el amo, es el rey... la mujer á sus tra- 
pos y á sus risas... ¡Ah, me has querido mucho, 
pero me has despreciado mucho más! No he te- 
nido juicio... tampoco me has dejado responsabi- 
lidad. ¿Acaso me pediste parecer para entregar á 
mis hijos en manos ajenas? Tú te sacrificaste portu 
voluntad; pero á mí me impusiste el sacrificio. Ya 
lloré cuando se los llevaron .. luego me consolé, 
porque á tíno te gusta ver lágrimas, .. luego me 
acostumbre á vivir sin ellos... Toda mi vida he 
sentido un vacio tan extraño en el corazón... el 
que intentaba inútilmente llenar á fuerza de fri- 
volidades... ¡Era que me faltaban ellos y yo no lo - 
sabía! Pero ahora lo sé, He aprendido en una hora 
más grave de lo que tú puedes pensar, todos mis 
deberes y todos mis derechos. Estoy en mi casa, 


y“ 
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estoy en mi puesto. ¡Ni tú ni nadie es capaz de 
quitarme lo que es mío! 


Hace un violentísimo esfuerzo para 
no llorar, 


. SANTIAGO 


¡Nunca te he oído hablar así! 


MERCEDES 
Con resignación, 


Es verdad. Nunca. ¿Te asombra que discurra 
con sentido común? Hijo, hasta á discurrir se 
aprende en una hora, cuando el alma despierta. 
¡Si vieras qué á destiempo has venido á echarme 
en cara mi frivolidad! ¡Si supieras á qué poca cosa 
_me han sonado aquí dentro todos tus alaridos de 
Indignación! Y es porque antes que tú, en voz muy 
baja, con todo respeto, me había enseñado mi pro- 
pio corazón todo lo que necesitaba saber. Para 
comprender mi dignidad de madre me ha bastado 
“ver llorar á mi hija. 


SANTIAGO 


¿A Cecilia? 


» A 8 JA 
> Li A Chi que lloraba de amor, dde 
ño, de soledad; á mi hija, ante cuya angu 

has estado tan ciego como yo, y á quien só: 


corazón de madre puede defender contra sí mis 


SANTIAGO 


Con alarma. 


Pero... ¿qué pasa? ¿Qué ha ocurrido? Dime.. 


E MERCEDES A 


= Con serenidad. En 


se sufre á su edad. A su lado es donde ahora st 
mi deber. Hay conflictos un poco más graw 
créeme, que una ligereza económica... De tod: 
maneras, reconozco mi culpa en esa histori: 
José María Con esfuerzo y te pido perdón. Restitt 
ción Sonriendo entre lágrimas NO puedo ofrecerte. Po 

vine á tu casa y pobre sigo en ella... 


SANTIAGO 
Ofendido. 


Es ¿Por qué dices eso? 


ip dd is PR MINA 


e 


y MAMÁ 209 


reten 


caba 


y 
MERCEDES 
Por nada... Era una broma... 
SANTIAGO 
¡No, no..., habla! 
MERCEDES 


Con cariño. 


Si te empeñas...; pero es lo único que no me 
importa. Digo que pobre he sido y pobre soy, por- 
que, aunque vivo en una casa cómoda, y gasto 


como gastan los pobres, sin contar, nunca he sa- 
- bido de verdad, de verdad, si somos ricos ó deja- 


mos de serlo. Tú has pagado mis cuentas siempre, 
me has reñido por ellas casi siempre; pero el se- 
creto de tu libro de caja ha sido inviolablemente 
tuyo. La verdad, no había pensado nunca en ello; 
pero ahora que estoy en vena de pensar, se me 


ocurre: si desde el primer día hubiésemos llevado 


la contabilidad á medias, puede que á mi también 
- me hubiera dado por la economía. ¿No te parece? 


SANTIAGO 


Un poco turbado, 
Mercedes... 
14 


¿MERCEDES -. ML 


Con emoción y dulzura, 


¡Acaso has hecho mal en tenerme E cerca 
corazón y no haberme dejado entrar en tu vi 


más que de visita! E 


Pausa, después de la cual, Sari 
habla con amargura, como recrimin: 


SANTIAGO 


Es verdad... Todos 1 tenemos culpa de todo. Nos 
creemos infalibles, y somos inconscientes. Nue 
tra rectitud ajustada á reglas, es comodidad; 1 nue 
A tra inflexibilidad moral, orgullo... Es verdad; » 
z $5 -rándola con remordimiento. he tenido tres hijos, y 41 

tres os he dejado solos, por pereza culpable, ; 
egoísmo, por soberbia de hombre que trabaja : solo, - 
o que lucha solo, que quiere ser el único en com- 
prender y en afirmar. 


c x : Con amargura excesiva. 


Tienes razón. He sido un necio, y bien merecido 
me tengo el mal que me sucede. 


Prod MERCEDES 


nal en su suavidad. 


No te sucede ningún mal. Tienes á tus hijos q 


> tú ed Pero te queremos y le quere- 


o , todo el mundo, cayendo y levantándonos... 
Jero felices, porque el que caiga, siempre encon- 
rá brazos que le recojan y amor que le sepa 


SANTIAGO 


natural de un hombre orgulloso á quien 
le dusle yerse en el caso de pedir 


perdón. 


MERCEDES 


Comprendiendo y perdonando con 
gracia y misericordia. 


¡Bah, no me has ofendido! 


Le abraza. 


SANTIAGO 


Emocionadígimo. 


¡Eres la mujer más buena del mundo! 


Y, apoyados unos en otros, iremos por la vida, 


Acercándose á ella con la turbación 


SANTIAGO se dispone á seguri. z 


ONO; no vengas... Estará llorando...; ae k 
- ella no debes saber nada. Estas penitas negras no 
sele cuentan más que á la mamá, Sonriendo. porque 
es mujer, y los hombres no entienden de locuras. - 


nm > ho, . h y 


E 


Viendo á José MARÍA que acaba 
entrar. 


¡Allo José María... $ 


Se detiene con turbación y mira Ga 
mente á su marido, 


JOSÉ MARÍA 


También muy turbado, mirando : pri- > 
mero á su madre y luego á SANTIAGO e 
con interrogación angustiosa. 


s + 
E + 


ño 


¿Papá?... 


ee SANTIAGO ES 


Anda con tu madre, .. 


MERCEDES 


- ¡Hijo de mi vida! 

ol Le abraza estrechamente, como si 
tomase posesión de él con su todo apa= 
sionamieato y toda su dignidad de 


madre, 


ELA ENAMOR ADO 


PASO DE COMEDIA 


PERSONAJES 


EL ENAMORADO 
LA REINA 
LA DAMA 


encias de sencillez. Al levantarse el telón, la es- 
a está sola, y se oyen fuera gritos como si hubiera 
dido un accidente. Después, ruidos diversos y con- 


. La REINA, hermosa mujer, muy elegante. Tiene 
y cerca de cuarenta años, y en el pelo, muy negro, 
¡ sobre la frente, un mechón blanco que no intenta 
¿cultar con artificio alguno de peinado. Viene vestida 
mo para una fiesta oficial, de toda gala y con manto 
> corte, La DAMA tiene unos sesenta años, y es más 


REINA 


Apartándose de la DAma, que quiere 
sostenerla. 


Pero la conmoción, el sus 
de A tra Majestad. 


Ayudándole á quitarse 
corte. » 


Descanse Vuestra Majestad. Beba siquiera u un y 
de agua de azahar. p 


REINA 
Sentándose en un sillón, y 


Vaya por el O sin AS da 0 


REINA 


Tomando el yaso 
DAMA, 


Trae, trae. ¿Estás temblando? 


REINA 


Sonriendo. 


etenadaménte hubo quien me impidiese caer 
'n bajo. Fortuna ha sido que ese caballero (riendo) 
iBaalero andante, haya estado tan cerca 


> 
+ 
*. 
pS . DAMA 
¡E 
A 
E 


Con mal humor, 


1... ciertamente. 


a 
+ 

, 

ps REINA 


Mirándola. 


3 
1Ja, ja, ja! ¡Qué cara pones! Habrá que darle una 
an cruz, 


DAMA 
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REINA 


De verdad, de verdad, ¿qué estás pensando? E 


DAMA 


Señora, que ese hombre es un impertinente:,. 
no se disguste Vuestra Majestad,.. y de una inco- 
rrección que espanta. ¡Tomar en brazos á Vuestra 
Majestad con aquella osadía! 


REINA 


¿Hubieses preferido que, por no faltar á la eti= 
queta, me hubiese dejado romperme la cabeza 
bonitamente? ¡Bah! No todos los días se da una 
mujer, por muy reina que sea, la emoción de estaf 
en peligro de muerte y salvarse en los brazos de 
un galán... 


DAMA 


Vuestra Majestad se burla de mí. 


REINA 


Un poco, pero sin malicia. ¡Pobre hombre! Ha- 
bla, habla mal de él si tanto lo deseas. 


e iocemente el que ese hombre siga á 
: 1 Majestad á todas partes. 


REINA 


Riéndose. 


10 una sombra! 


l una sola vez de palacio sin que él esté 
era de enfrente; no hay iglesia, paseo, tea- 
tejo público donde no se encuentre él en 


Bondadosamente. 


Si, sí, ya he visto, cuando se encabritaron 


, 


era echar á correr casi á media doceni 


llega á estar él...! 


DAMA 


como un enamorado de opereta. 


E REINA 

El amor no elige lugares, y la opereta ha e 
o muy mal en ridiculizar á los enamorados que 
$ esconden. Además, la que tú crees zarza, no 


Pao Hojas se me han quedado en el ves 
tido. ES 


do s dora 
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DAMA 


¿Vuestra Majestad cree en el amor de ese hom- 
bre? 


REINA 
¿Tú no? 
DAMA 


Es un mentecato, un loco, y hasta quién sabe 
si algo peor. : 


REINA 


¿Un anarquista? Torpe en todo caso, puesto 
« que en casi veinte años que lleva de seguirme tan 
de cerca, no ha encontrado ocasión de... 


DAMA 


Con terror. 


¡Señora! 
REINA 


Riéndose, 


De faltarme al respeto. 
| 15 


EA Vuestra Majestad le parece escasa Í 
IA z : Mes at ] a 
respeto esta inaudita persecución? E 


REINA 


REINA 


¡Cómo! ¿Por qué? ZA 


Por haberse introducido furtivamente en 
jardines del palacio real. PS 


REINA ps 


pts, 


Para salvar la vida á su Reina. ¡El fin justil 
los medios! A 
» k 


DAMA 


DAMA 


Señora, ya soy vieja, e 
7, E 
E. A 
e 
O 
REINA a 
Di E 

Con un poco de melancolía, , 
A 
pe ab" 
a eso yo también. a 
A 
AS 
DAMA on 
PA 
ñora, Vuestra Majestad... hos 
A Ñ : 
REINA A 
alla, calla. De sobra sabemos tú y yo, y el A 
ido entero, la edad que tengo. Las reinas no qe 
mos el consuelo de quitarnos los años. pe 
Cogiendo un espejito de mano y mi- É 
rándose con atención. Ñ 


E a 
¡Por lo mismo! Un prodigio uo puede durar mu- 
cho, Cada vez que me miro al espejo me hor O: 


tro de muy poco... me las sé de memoria antes de 
que lleguen. 


Señalándose los ojos y la boca d 
58 . 


Aquí donde se marcan cuando me río. ¡Con qué > 
tranquilidad se ríe una mujer á los veinte años! 


Dejando el espejo. 


, (E En: cuanto cumpla los cuarenta, mandáN 
¿A - que en el palacio se rompan todos los espejos, 


y Recitando con sencillez. 


«Cuando cuarenta inviernos pongan sitio á tu fre : 
te—así dice un soneto de Shakespeare, —cuand 

cuarenta inviernos pongan sitio á tu frente 
caven hondos surcos en el campo de tu belle 
la orgullosa gala de tu juventud, que ahora tan 
contemplan, será ropa hecha andrajos y sin val 
ninguno. Y si alguien te pregunta: ¿Dónde es 
tu hermosura? ¿dónde yace el tesoro as tus dí: 


Le 


za mereciera el APO 27 e betisa si pu= 
as decir: Este dulce hijo mío es saldo de mi. 
nta y disculpa de mi vejez! ¡Y fuese su belleza 
ncia de la tuya! Esto fuera renacer siendo vie: 
ncenderse tu sangre al sentirla ya fría...» 


Suspirando. 


tuviera un hijo! 


- Señora (con alarma cariñosa) NO piense en eso Vues- 
tra Majestad... 


: REINA 
Tienes razón. ¡Bah! 


Sonriendo otra vez, 


de dudas. 


Deo 
: 


Preguntándoselo y oyéndole hablar. | 


DAMA 


De verle. 


DAMA 


Señora; es un desconocido. 


DAMA 


El Gobierno de Vuestra Majestad se enca 
de dárselas por oficio, 


ó A Y 5d Pm A rd de 
e ha salvado... personalmente. Personal 
le quiero agradecer. Dí que le hagan en- 


¿No hay remedio? 


REINA 


NO le hay, ni hace falta, porque tampoco hay $ + 
daño. ¡Ah!, que entre solo, 


es 


Sale. 
La Rrxva coge el espejito y se vuel- 
ve á mirar; por instinto de mujer se 
arregla un poco el pelo; luego se ríe 
de sí misma, y le vuelve á dejar, 
pa 


a h 2 4 Ets y AS LAS q h Y la E pe A ds E a. ES 
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e 


¡Cuando cuarenta inviernos pongan sitio á tu 
frente.. ! 50 


Aparecen en la puerta la Dama y el 
salvador. Cuarenta años; ni bien ni mal 
vestido, con traje negro de americana; 


que empieza á blanquear; entra 2, 
turbado; la DAMA se retira. 


ENAMORADO 


Señora... 
REINA 


Pase, pase usted. 


ENAMORADO 


Adelantando un paso y haciendo una * 


reverencia. 
Señora... 
REINA 
Acérquese. 
ENAMORADO 
Señora. . 
REINA 


Le he hecho entrar aquí para darle las gracias, * 
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ENAMORADO 


No las merece, Vuestra Majestad mande. 


REINA 


Ha sido una feliz casualidad el que usted se en- 
¿contrase tan cerca. 


ENAMORADO 


Sí, señora, sÍ... 


REINA 


Y le estoy á usted agradecidísima. 


ENAMORADO 
No, señora, no... 
REINA 
Sí, señor, sÍ.., 
ENAMORADO 


Como Vuestra Majestad guste, 
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REINA 


dines? 


ENAMORADO 


Sencillísimamente. 


REINA 


¡A pesar de mi guardia! 


ENAMORADO 
Señora, la guardia no tiene la culpa. He saltado. 


la tapia por el lado del fortin. 


REINA 


¡En pleno día! 


ENAMORADO 


No, señora: ayer por la noche... no se asombre 
Vuestra Majestad. - 


REINA 


Pero por allí está muy alta y se ha expuesto us - 
ted á matarse. 


ENAMORADO 


e 0 
Sí, señora: de todos los sábados; como el do- 
ming > no se abre la fábrica, no hay que madrugar, 75 


0 das y las pastillas de E con pis. 
no hay cuidado. LD 
REINA 


¡Jesús, Ave María! ¿Está usted loco? 


ENAMORADO 


No, señora, no. 


la intemperie, ó en esa compañía... lamentable? 


ENAMORADO A 


Señora... verdaderamente... no sé si debo at re 
verme á decirlo. . ES: 


¡Sí, sí! : an 


ENAMORADO 


3 
Vuestra Majestad todas las noches, antes. 
cogerse, y todas las mañanas, en cuanto se lex 
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ta, acostumbra á salir á la terraza, sobre la cual 
abren sus habitaciones particulares. Por las no- 
ches Vuestra Majestad mira al cielo; por las maña- 
nas da de comer á unas cuantas palomas. 


REINA 


Es cierto. ¡Pobres animalitos! Me entretengo en 
echarles unos cuantos puñados... 


ENAMORADO 


Interrumpiendo. 


¡De maíz! 
REINA 


¿Cómo lo sabe usted? 


ENAMORADO 


Siempre cae algún grano fuera de la terraza. 


REINA 


¿Y usted los recoge? 


pe 


ENAMORADO - 4 


- Sí, señora... cuando puedo, que es bien po 
veces, porque, como barren la senda del jard 
cuando llega la noche ya no suelen estar. 


A REINA 

O : y s 

el ¿Y los guarda usted? 

3 

EN ' 

BO CA ENAMORADO ] 
A ST, señora, tengo todo un museo de reliquias: — 
¡5 >». 

e - los granos de maíz, una pluma que un día en que - 


Vuestra Majestad paseaba en coche le arrancó el 


= viento del sombrero, un rabito de piel de esos del - 
E : boa, que el Carnaval pasado se le quedó enga: 
1 chado á Vuestra Majestad en la barandilla de w 

y : tribuna; una moneda que arrojó Vuestra Majestad 
po desde el coche á un chiquillo que pedía limosna: 
er una horquilla de concha que cayó una mañana al 
ay jardin al mismo tiempo que los granos de maiz; un. 
z par de guantes y otro de escarpines que compré á 
la doncella de una azafata..., qué sé yo..., como 
A digo á Vuestra Majestad, un verdadero museo. ¡lU 

E inglés me ha ofrecido por él mil libras esterlinas 


E REINA 


Con interés, 


e ¿Y usted? 


ENAMORADO 


Á DA 


o, señora... lo fui... es decir, tanto como ricO... 


uen pasar... en fin, ahora soy pobre... 


¿Se ha arruinado usted? 


. Fan 
1 
K e 


ENAMORADO 


señora, pero no hablemos de eso, que no 
mportancia para Vuestra Majestad. 


REINA 


E 4 


> + a 


le 
3 
Ale contrario, me interesa muchísimo saber... si a 
An 
Mé 


no es ón A 


- DIE 


4 
+ 


a 


Ae 
4 
% 
ha AR 

. e 
pr 
dr 


. 


a 0 - pa Er Ñ 
HR o Ju ES As, 


7 $ ys 
MZ 
E s 


no es dada: y, aunque 13 ES si aC 
de Vuestra Majestad... Pues me la he gastado el 
billetes de ferrocarril. en pasajes de barco y el 


cuartos de fonda. ¡Vuestra Majestad ha y ad 
tanto! 


REINA 


¡Por seguirme á mi! Pe 


Él afirma con la cabeza. 


¡Eso no puede ser! 


ENAMORADO -- E 


Si, señora, si; los viajes cuestan un sentido. 
mientras no se sale de Europa, menos mal; pi 
como Vuestra Majestad ha hecho una excursión á 
la India, otra á la Exposición de Chicago, y una 
peregrinación á los Santos Lugares... 


REINA 


¿Hasta la India me ha seguido usted? 


ENAMORADO 


mo e PA IA 
pl fra Vuestra Majestad ignore, es que: 
: pens dijeron que aquel cambio de clima era 


ENAMORADO 
pa 
3 ; Ingenuamente, 
¿Verdad? 
$ 
$ REINA 
A. CE 
, ye 
ES Pero es que yo no puedo consentir que usted Eras 


qe perdido su fortuna... por eso. 


bdo dd, 


ENAMORADO 


at 


l IS 


¡No se preocupe Vuestra Majestad, que no era | 
| un Potosí precisamente... unos miles de duros... - Cod 
La fábrica que he tenido el honor de mencionar á E 
N uestra Majestad... sí, señora... de quesos y man- pe 
2cas... «La Sin Rival», proveedora de Vuestra e 
Majestad, sí, señora... era mía... ahora tiene otro 

- dueño... eso es todo, 


E 


ENAMORADO 


r 


ol 


Yo trabajo en ella como ayudante del ca: er 
para poner en limpio la contabilidad, 


REINA 


Pero eso debe dar muy poco... 


ENAMORADO 


¡Yo sirvo para mucho más que eso, créalo Vues 
Majestad! Pudiera ser, ya que no dueño, esál 
ó director de la fábrica, pero... 


REINA 


ENAMORADO 


Pero... no se ofenda Vuestra Majestad... yo 1 
cesito tener el día libre... porque... en fin... 3 
OS elegido este empleo que me da lo bastante pa 
vivir, y (mirándose el traje) presentarme decorosar 


A A >. q “de Xx r 
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te, porque no me ocupa más que dos horas: de 
nueve y media á once y media. Precisamente las 
que Vuestra Majestad emplea, de ordinario, en 
despachar con sus ministros. Vuestra Majestad 
comprende... 


REINA 
Riéndose. 
Sí; que á la misma hora estamos los dos en la 


oficina. 


ENAMORADO 


No, señora, no, Vuestra Majestad ha interpreta- 
do mal mi pensamiento. Yo nunca me he atrevido 
á pensar... Es, sencillamente. que durante ese 
tiempo puedo yo trabajar con tranquilidad, porque 
estoy seguro de que Vuestra Majestad no sale á la 
calle. 


REINA 
¡Bendito sea Dios! ¿Y piensa usted seguir mucho 
tiempo esta vida? 
ENAMORADO 


Señora: mientras pueda, y Vuestra Majestad no 
disponga otra cosa. ¿Vuestra Majestad no se ofen- 
de por esto que le digo? 


ahora no tanto, porque cuando Vuestra Maj ost 


- ja menos. En fin, todo no ha de salir á medida ( 
. gusto. Y qué le va uno á pedir al destino. Yo, 


tad me comprende, .. 


ENAMORADO 


Eso, no, señora: soy feliz, muy feliz; es á decir 


sale de la corte, no siempre puedo salir yo. ¡Pic 
ro dinero! Suerte que Vuestra Majestad ahora via 


ñora, con lo de esta mañana, estoy pagado de tod o 
lo que me haya tocado sufrir en esta vida. No pu 
de figurarse Vuestra Majestad la alegría que te 
go por haber podido... es decir, no vaya á fig 
rarse Vuestra Majestad que me alegro de que 
haya ocurrido este accidente... Más que con 
vida hubiera yo querido evitar... Vuestra e 


REINA 


Sí, sí. Tranquilícese usted. Yo también celeb 
que haya usted sido el que... 


ENAMORADO E 


Señora... 
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o 


REINA 


Porque... le conocía á usted de antiguo. ¡Le he 
visto tantas veces! 


ENAMORADO 


¡Vuestra Majestad había reparado en mí! 


REINA 
¡Naturalmente! 
ENAMORADO 


Vuestra Majestad pensaría que yo era fotógrafo 
de algún periódico. 


REINA 


No, por cierto; pensaba que era usted... poeta. 
ENAMORADO 
No, señora, no. 


REINA 


¿Nunca ha escrito usted versos? 
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ENAMORADO 
Desolado, 


¿A Vuestra Majestad le gustan los versos? 


REINA 
Mucho, sí. 


ENAMORADO 
¡Válgame Dios! No, señora, nunca. 


Con iluminación. 


Pero sé casi de memoria todos los que publican 
los periódicos en honor de Vuestra Majestad con 
motivo de sus cumpleaños, victorias, obras de ca- 
ridad, etc., etc... Vuestra Majestad los sabrá tam- 
bién. 


REINA 
Esos precisamente, no. 


Sonriendo. 


ENAMORADO 


¡Válgame Dios! 


AI E 
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REINA 
No se preocupe usted por eso. Sin escribir ver- 
sos puede uno ser poeta. 


ENAMORADO 


¿Vuestra Majestad cree? 


REINA 


Naturalmente. Los yersos se hacen ó se viven, 
y €n (turbándose un poco) la abnegación deuno mismo, 
en la ilusión, en el sacrificio de la vida á un ideal, 
á un imposible, hay también poesía de la buena, de 

- la real, ¿verdad? 


ENAMORADO 
Sin comprender, 


Si, señora, sí... por supuesto... cuando Vuestra 
Majestad lo dice... 


REINA 


Usted es un gran poeta de la realidad. 


ENAMORADO 


Si Vuestra Majestad se empeña... 
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REINA 


Y por eso... yo... en recuerdo de este día, de- 5 
esta ocasión, que también para mí es excepcional, 
quisiera darle á usted un recuerdo para aumentar 
esa colección que usted dice que tiene, y no sé... 
porque verdaderamente la delicadeza de usted, — 
sus sacrificios, en fin..., si usted quisiera aceptar 
de mí esta memoria... 


Quiere darle una joya que lleva 
prendida en el pecho. 


ENAMORADO 
No, no, señora, de ninguna manera... ¡esa 
joya, no! 
REINA 
¿Por qué? 
ENAMORADO 


Porque una joya es... una joya; quiero decir que 
tiene valor intrínseco, y... ¡no, señora, no! 


ada O A 


REINA 


Por Dios: usted no se figura que intento ofen= 
derle... 


ENAMORADO 


Deme Vuestra Majestad ese espejito... después 
É 1aberse mirado en él. : 


La reina se mira y se lo entrega. 


Ae: cae 


ted. un a place 


ENAMORADO 


Con gana de pedir. 


Señora... 


mk 


$7 
54 
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Y ahora mismo... De veras, ¿no desea us 


> 
te 


REINA 


ENAMORADO 


Señora,.. ya que Vuestra Majestad es tan am 


E ñ ; ble..., si Vuestra Majestad se dignara interp: 


e -su influencia cerca del Ministro de Obras públic 
y para que me conceda un pase de libre circula 
2 - en los ferrocarriles del reino... 

Pe 


ES E REINA 


ías ión y Fernández... Lo tendrá us > 
sta misma tarde. Eaede usted retirarse cuan - 


A la Dama, que se presenta. 


5 
e 
a 


' acompañen á este caballero y que tomen 
ES su dirección. 


Se inclina para despedirle. 


ENAMORADO 


Se inclina profundamente y va á sa- 
s lir; ya en la puerta se vuelve. 


> 


REINA 


Paseando desconcertada, sin saber 
si reir ó llorar, 


A la Dama, que entra. 


Si, señora. Pero, ¿qué le ocurre á Vues V 
_ jestad? ¿Ese hombre ha cometido a a o 
- niencia? 


REINA 


No, no; al contrario. ¡Pobre infeliz! 


A DAMA 
e ys poetas 


a REINA 


¿Poeta? no... es decir, sí... á su modo... Figt 
te... no te figures nada!... ¡Dios mío, este p 
hombre me ha dado la vida, porque para él la f 
brica de quesos era la vida, sí! Pero hace c 
siglos se hubiera batido por mis colores, hubi 
conquistado un reino para mí, hubiera descubi 
un mundo para dármelo, y ahora, ahora... por v 
me echar maiz á unas palomas, duerme con el o 
gután! ¡Y se llama Matías Gutiérrez! ¡Matías Gu- 
o el enamorado! Señor, razón tiene el poe 

: ¡Hemos venido demasiado tarde á un a 
baleado viejo! 
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[OBRAS DRAMÁTICAS 


DE 
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iv IDA Y DULZURA.—Comedia en tres actos. En colabo- 
Pe con Santiago Rusiñol. (Teatro de la Comedia). 

Y SOMBRA DEL PADRE.—Comedia en dos actos, (Tea- 
tro Lara). 
co DE AMOR.-— Comedia de polichinelas en un 
É acto y dos cuadros. (Teatro Cervantes). 
L AMA DE LA CASA .— Comedia en dos actos. (Teatro 
Lara). 
¡ANCIÓN DE CUÑA. -—Comedia en dos actos. (Teatro 
Lara). 

PRIMAVERA EN OTOÑO,—Comedia en tres actos, (Tea- 
de tro de la Princesa). 

EL PALACIO TRISTE. — Cuento fantástico en un acto. 
$: (Teatro de la Princesa). 
LA SUERTE DE ISABELITA.— Zarzuela en un acto y 


ES cinco cuadros, música de Giménez y Calleja (Teatro de 
Apolo). 

 LIRIO ENTRE ESPINAS. —Comedia en un acto. (Teatro 
E de Apolo). 


LA FAMILIA REAL.—Zarzuela en dos actos y cinco cua- 
dros, música de los maestros Giménez y Calleja (Teatro 

E de Apolo). 

“EL POBRECITO JUAN.—Comedia en un acto. (Teatro 

x pECapa): 


EL ENFERMO CRÓNICO.— Comedia en un acto de 
tiago Rusiñol. (Teatro Lara). 


A 
PS A 


BUENA GENTE —Comedia en cuatro actos de $, Ros 
(Teatro de la Comedia). 

LA MENTIRA PIADOSA.— Comedia en tres actos ] 
Francis de Croisset, (Teatro de la Comedia). = 
LOS ABEJORROS.—Comedia en tres actos de Brie 

(Teatro de la Comedia). . 


nard, (Teatro E la Comedia). cia 
EL ARREGLO DE LA CASA.—Comedia en un acto de 
G. Courteline. (Teatro de la Comedia). ¿e 
LA MADRE,—Comedia en cuatro actos de $, Rus 
(Teatro de la Princesa). 
EL HERMANO,—Comedia en un acto de A. Daudet. ( 
tro Príncipe Alfonso). 

CIGARRAS Y HORMIGAS.—Poema en un acto de S.1 
siñol. (Teatro Príncipe Alfonso). : ' 
LA SUERTE DEL MARIDO.— Comedia en un acto. 

Flers y Caillavet. (Teatro de la Comedia). Y 
ALIVIO DE LUTO.—Comedia en un acto de S, Rusiñol 
(Teatro Lara). 
EL REDENTOR.—Comedia en tres actos de $. Rusiñol. pr 
(Teatro Español). 
EL INDIANO,— Comedia en tres actos de S, Rusiñol. c 
tro Español). 
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